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لا يجوز نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب في أي شكل من 
الأشكال أو بأية وسيلة من الوسائل سواء التصويرية أم الالكترونية 
أم الميكانيكية؛ بما في ذلك النسخ الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو سواها وحفظ المعلومات واسترجاعها دون إذن خطي من 


الناشر. 
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للطباعة والنشر والتوزيع 


مقدمة المترجم 

حين قرأت رواية «بينما أرقد محتضرة» للمرة الأول منذ ستة عشر 
عاماً فتنتني حوادئها وشخصياتها والعمق الذي تناول به المؤلف 
الشخصيات؛ ولكني لم أكن أفكر في ترجمتها آنذاك. 

وحين أعدت قراءتها منذ عامين وقد وضعت ترجمتها نصب 
عيني» لم أتصور أبداً خلال قراءتها أن ترجمتها ستكون في مثل هذه 
الصعوبة وأنها ستضع أمامي كل تلك العراقيل التي لم يسبق لي أن 
عرفتها خلال ترجمتي لأعمال أدبية أخرى. وليس هذا بالمستغرب 
طبعاً حين نعرف أن النقاد اعتبروها أصعب روايات فوكثر على الفهم. 

وحين شرعت بترجمتها Abd‏ وكان ذلك في ane‏ (1983) کان 
ذلك أشبه of‏ يصعد جبلاً وهو يحمل كيساً ثقيلاً من الحجارة وله ساق 
عرجاء. كانت ترجمة كل صفحة من صفحاتها أشبه pales,‏ يفرض 
علي أن أرتاح LL‏ بين الصفحة والأخرى. وبعد أن ظللت أترجم فيها 
مدة شهور أربعة» تركتها دون أن GAT‏ منها أكثر من ثلاثين صفحة ثم 
عدت إليها بعد ستة أشهر فترجحمت منها ثلاثين أخرى ثم تركتها سنة 
كاملة AY‏ ما تبقى منها خلال أربعة شهور من العمل المتواصل. 
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لدى قراءتك لهذة الترجمة سترى أيها القارىء العزيز أني وضعت 
لها الكثير من الحواشي والإضافات» Oly‏ كنت تركت الكثير الكثير 
دون تفسير SU cle Vy‏ القراءة ومتعة البحت عن المحهؤل, Oly‏ 
كنت ستجد أحياناً أن هناك جملة غير مكتملة المعنى أو مفردة وردت 
في غير محلها أو صورة شعرية ‏ أجل شعرية فهذه الرواية عبارة عن 
قصيدة طويلة مكثفة إلى أبعد الحدود ‏ غريبة كأشد ما تكون ca) pall‏ 
فلا تظتن أن في ذلك خطأ مطبعياً أو في النقل» فقد بذلت جهدي لتأتي 
الترجحمة أمينة إلى أقصى حدء وحاولت أن أحافظ على الإيقاع 
الداخلي لأسلوب فوكنر ما وسعني ذلك» وكذلك طريقته في التنقيط 
فلم أغيّر فيها إلا قليلا وعند الحاجة الماسة وكما تقتضي اللغة العربية. 
كما ستلاحظ أيها القارىء العزيز أن هناك مفردات وججملا وفقرات 
ترد مطبوعة بحرف مختلف عن بقية الكتاب» وكانت تلك أداة اتبعها 
المؤلف كي يشير إلى القارىء بأن الزمن مختلف هنا عن زمن الأحداث 
الجارية في فصل ما من الفصول. 


أحداث الرواية 


نظرا لصعوبة فهم هذه الرواية وتشابك حوادثها واستعمال المؤلف 
لطريقة تيار الوعي في سرد حوادثهاء ارتأيت أن أقدم للقارىء ملخصاً 
لأهم أحداثها ثم نبذة عن شخصياتها الرئيسية دون الدخول في كثير 
من التفاصيل: 

تبدأ الرواية وآدى بندرن» وهي أم لأربعة أبناء وبنت واحدة (كاش 
ودارل وجوويل وديووى ديل وفاردامان)» راقدة على فراش الموت 
تلفظ آخر أنفاسهاء ويزورها بين الحين والآخر جيرانها: فرنون تل 
وزوجته كورا وبناتهما. Ley‏ أن رغبتها الأخيرة هي أن تدفن في مقبرة 
ذويها في مدينة جيفرسون البعيدة عن بيت زوجها ومزرعته (آنس 
بندرن)» فلا بد من نقلها بالعربة إلى هناك بعد أن تموت. إلا أن دارل 
وجوويل يذهبان بالعربة الوحيدة التي تملكها العائلة لنقل حمولة إلى 
قرية gle‏ 5 ليكسبا ثلاثة دولارات فحسب. ثم يسوء الطقس وتنقلب 
بهما العربة في طريق العودة نما sty‏ هذه العودة وبالتالي تموت أمهما 
دون أن يودعاها الوداع الأخير» ويوخر بالتالي أكثر من ثلاثة أيام نقل 
جثمانها إلى مدينة جيفرسون. أخيرا وحين ينطلقون جميعا في 
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رحتلهم لنقل الجثمان يكون النهر قد ارتفع منسوبه بسبب الأمطار 
الشديدة وانهارت الجسورء فيتكبدون الكثير من المشاق ويعانون من 
صعوبات جمة ولا يتمكنون من دفن الجثمان إلا بعد مرور حوالي 
عشرة أيام على وفاة الأم. 
وخلال هذه الرحلة التي تروي الشخصيات حوادثهاء كل من 
وجهة نظرها الخاصة» نتعرّف على الخلفية الإجتماعية لهذه الأسرة 
ومعاناة المزارعين الفقراء من البيض في الولايات الجنوبية من الولايات 
المتحدة الأمريكية» كما نتعرف على كل شخصية على حدة وما هي 
مشاكلها الفردية» آمالها ومطامحها. 
المترجم) 


شخصيات الرواية 
1 آنس بندرن: رب الأسرة وزوج المرأة امختضرة. رجحل كسول ذو 


SG RSA ee‏ انار رحد امو فوت اسه 


- دارل: الابن الثاني : كسول غري 0 7 فصول 
الرواية (حوالي 30 من أصل 59 وإن S‏ فيه الي 


5 جوويل: الابن الغالث: لا نعرف الكثير عنه من الداخل إذ 
يروي فصلاً واحداً فقط من الرواية» ولكنه عنيف وذو إرادة وتصميم. 
6 - ديووي ديل: الابنة الوحيدة للأسرة: فتاة تشعر يظلم كبير. 
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7 فاردامان: الابن الأصغر: زهو isa‏ كرا من Sad‏ الكتاب 
الأحداث الكبيرة والفلسفية أكثر من اللازم أحيانا. 

8 فرنون تل: أقرب جيران آل بندرن» شخص متدين يمد يد 
المساعدة إلى جيرانه وقت الحاحة. 

9 كوراتل: زوجته المتدينة الضيقة الأفق. 

أما بقية الشخصيات فتروي فصلاً واحداً وتعدخل قليلاً في 
الأحداث وسيتعرف عليها القارىء خلال قراءته للرواية. 

(المترجم) 


ويليام فوكنر 

ولد ويليام فوكنر قرب مدينة «أوكسفورد» في ولاية الميسيسبي 
aS VI‏ عام (1897), وقدكان الكولونيل «ويليام فوكنر»» أحد 
شخصيات الجنوب الأمريكي المتطرفة الغريبة الأطوار» الأبية جداً. 

م يكن ويليام ناجحاً في المدرسة» كما أن الجيش الأمريكي رفض 
قبوله في سلاح الطيران Bi‏ | لقصر قامته وذلك خلال الحرب العالمية 
الأولى» فتطوع في سلاح الطيران الكندي لكنه لم يشارك في الحرب. 
وبعد أن انتهت الحرب التحق بجامعة الميسيسبي لفترة من الزمن 
ومارس بعدها أعمالاً متنوعة. وبينما كان يعمل في «نيو أورليائز» HE‏ 
الروائي الأمريكي «شيروود أندرسون» الذي شجعه على ALS‏ 
فكان أن all‏ روايته الأولى «راتب الجنود» ple)‏ 1926). ثم كتب 
روايات أخرى وقصصا قصيرة. وفي عام )1929( وهو العام الذي 
تزوج فيه» عمل كحمال للفحم في محطة.توليد للقوى وكتب رواية 
«بينما أرقد محتضرة) (عام 1930) بين ساعات منتصف الليل والساعة 
الرابعة صباحاًء وذلك خلال فترة أسابيع ستة من الصيف. ثم كتب 
رواية «الملتجأ» التي أرادها أن تكون مثيرة وأن تحقق مبيعات كبيرة» 
حيث أن رواياته الأولى لم تحقق ذلك. ثم عمل فيما بعد في كتابة بعض 
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بقليل ple)‏ 1962)» انتقل فوكنر ليسكن في ولاية فرجينياء نال فو FS‏ 
جائزة نوبل للآداب عام (1949). 


من أعمال ويليام فوكنر 

1- راتب الجنود:1926. 

2 البعوض: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

3 سار توريس: 1927 (مترجمة إلى العربية). 

4 الصخب والعنف: 1929 (مترجمة إلى العربية). 

5 بينما أرقد محتضرة: 1930 

6 الملتجأ: 1931 

7 نور في آب: 1932 (ترجمها إلى العربية توفيق الأسدي 
ونشرت عام 1994). 

8 غير المنهزمين: 1934 

9 بايلون: 1935 

0 أبسالوم أبسالوم!: 1936 

1 النخيل البري: 1939 

2 القرية: 1940 

3 اهبط يا موسى: 1942 
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4 متطفل في الرماد: 1984 
5 قداس لراهبة: 1951 (مترجمة إلى العربية). 
6 المدينة: 1957 
7 المنزل القديم: 1959 
8 الدب: (مترجمة إلى العربية). 


إهداء الموؤلف 


لك مال سييث 


دارل 


نصعد» جوويل aie cathy‏ قفي آثار ال ممرّ الواحد في أثر 
الآخر. ورغم أن RIS ir eee‏ 
مخزن القطن سيرى قبعة جوويل المصنوعة من القشء المهترئة والمهشمة»› 
تعلوني .عسافة تعادل Lal‏ كاملاً. 

يجري “Tall‏ مستقيماً كأنه خيط الفادن» وقد ملس من كثرة ما مرت 
عليه الأقدام وشوته شمس تموز حتى أصبح قاسياً كالآجر» وذلك بين 
في منتصف الحقل» وهناك يستدير ويلتف من حول مخزن القطن مشكُلاً 
أربع زوايا قائمة غير حادة ثم يستمر عبر الحقل مرة أخرى» وقد أبلته 
الأقدام في دقة متضائلة. 

مخزن القطن مبني من جذو ع غير مصقولة» سقط من بينها ما كان يسد 
الشقوق منذ زمن طويل. هو مربع الشكل سقفه حطم ومنخدرء وها هو 
يتكىء خرابا فارغا ومُومضا تحت نور الشمس» له نافذتان عريضتان في 
جدارين متقابلين تشرفان على المحازات المؤدية إلى الممر. وحين نصل إليه 
أستدير وأتبع آثار الممر الذي يدور حول الخزن. وها هو جوويل» الذي 
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يتخلف عني مسافة خمسة عشر قدماء ينظر نحو الأمام مباشرة» ويعبر من 
النافذة ببخطوة واحدة. Vail‏ يزال يحدق أمامه مباشرة وعيناه الباهتتان 
اماع لع د د ها هو يعبر أرض 
الخزن في أربع خطوات وبجدية تمثال هندي السيجار” ٩‏ مرتدياً «أوفرله» 
المرقع ومترعا LLL‏ من الوركين My‏ الأسفل» ثم يخطو ثانية عبر النافذة 
المقابلة في خطوة واحدة ومن جديد يعود إلى الممر في اللحظة التي كنت 
Goll‏ فيها حول الزاوية. وفي رتل واحد لا تفصلنا سوى خمس 
خطوات» وجوويل في المقدمة OV‏ نتابع سيرنا صاعدين في الممر oll‏ 

تقض عربة «ثّل) قرب النبع» مربوطة إلى السياج والعنان ملفوف حول 
دعامة المقعد . في حوض العربة كرسيان. يتوقف جوويل عند النبع؛ » يأخذ 
abel‏ قن pak‏ الصفصافة ويشراسة: أمرومتجا ورا ol‏ ضاعذا “poll‏ وقد 
بدأت أسمع صوت منشار «كاش». 


حين أصل القمة أراه قد تخلّى عن النشر. وها هو يقف ضمن ركام 
من نشارة الخشب يلصق اثنين من الألواح واحدهما بالآخر. وبين 
المسافات الظليلة تبدو الألواح صفراء بلون الذهب» الذهب المصقول» 
تحمل على جوانبها في تموجات ملساء UT‏ شفرة القدوم: يا له من نجار 
جيد» «كاش» ذلك!. ها هو يمسك باللوحين الموضوعين على (mm)‏ 
النجارة» وقد التصقا عند الحواف مشكلين ربع الصندوق المكتمل. يركع 
ويغمض عينيه نصف إغماضة وهو ينظر على امتداد الحواف ثم ينزلهما 
ويتناول القدوم. يا له من نجار جيد! لا يمكن لآدي بندرن أن تتمنى 
صندوقاً أفضل منه لتتمدد فيه. سيمنحها هذا الثقة والراحة» أتابع سيري 

نحو J ll‏ يتبعني صوت القدوم: تشاك تشاك تشاك. 


1 - (تمثال بالحجم الكاملء بمثل هندياً أحمر يوضع في مداخل الخازن التي تبيع 
السيجار والتبغ) (المترجم). 


كورا 


وهكذا ادّخرت البيضات وخبزت البارحة. وقد بجح الكعك UU‏ 
نحن تعتمد كثيراً على دجاجاتنا. وهن دجاجات بيّاضات» تلك القلة 
التي تبقت بعد غارات «الأوبوسوم)" وما شابهه. والثعابين في 
الصيف كذلك. إن الثعابين أسرع الحيوانات في اختراق قن الدجاج. 
وهكذا وبعد أن تبيّن أنها ستكلف أكثر بكثير ما كان السيد تل يظن» 
وبعد أن وعدت بأن الفرق في عدد البيض سيعوّض عن الخسارة» كان 
علي أن أكون أكثر حرصا فهو لم يقبل أن يشتريها في الأصل la VI‏ 
على تعهدي. كان يمكننا شراء دجاج من النوع الأرخص ولكني 
منحت تعهدي بناء على نصيحة السيدة لووينغتون التي قالت أنه من 
الأفضل الحصول على سلالة جيدة» كما أن السيد TP‏ نفسه يقر بأن 
السلالة الجيدة من الأبقار أو الخنازير لها مردود أفضل مع مرور الزمن. 
وهكذا حين خسرنا الكثير من الدجاجات لم نعد نستطيع استهلاك 
البيض شخصياً GY‏ ما كنت أريد أن يونبني السيد تل بعد أن تم شراوها 
ely‏ على تعهدي. إذن فحين نصحتني السيدة لووينغتون بخبز الكعك 
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ت أنه يمكنني أن أصنع الكعك وأكسب ما يكفي في مرة واحدة 
Curlers‏ كاملتين La ged‏ عن BLL‏ السابقة وهكذا فإنه عن طريق 
ادخار البيض — بيضة واحدة كل مرة - لم تكلفنا البيضات ded‏ وفي 
ذلك الأسبوع باضت الدجاجات كثيراً إلى حد أنني لم أدخر من البيض 
ما هو زائد على ما التزمت ببيعه فحسب» بل ما يكفي لخبز «الكعك» 
به» لقد ادخرت ما يكفي بحيث أن الدقيق والسكر وحطب الموقد لم 
تكلفني شيئاً. وهكذا خبزت البارحة» وكنت حريصة على FN‏ كما 
لم أكن طوال حياتي» وقد كان الكعك ناجحاً تماماً. ولكننا حين 
وصلنا إلى البلدة هذا الصباح أنبأتني السيدة لووينغتون Ob‏ المرأة قد 
غيرت رأيها وأنها لن تقيم الحفلة رغم كل شيء. 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك على أية حال». 

J gil‏ ((احستاء أ عتقد أنها لم تعد في حاجة إليه الآن». 


TT e 

ال 0 

أقول: e‏ السبت». لقد كان الكعك 
اا alk‏ 

تقول كيت: «لايمكنك الحصول على دولارين لكل قالب». 

أقول: اين إن الكعك 0 يكلفني شيئأ». 

لقد أدّخرت البيضات ثم قايضت اثنتي عشرة بيضة مقابل السكر 
والدقيق. لم يكلفني الكعك شيأ كما أن السيد تلْ نفسه يدرك أن 
البيضات التي ادخرتها كانت زيادة عما التزمنا ببيعه» وهكذا فإن الأمر 
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يبدو وكأننا قد وجدنا البيضات أو أنها أهديت إلينا. 

تقول كيت: «كان عليها أن تشتري ذلك الكعك طالما منحتك 
وعداً بذلك». يستطيع الرب أن يرى ما في القلب. وإن كانت إرادته 
أن يكون لبعض الناس آراء مختلفة عن غيرهم فيما يتعلق LYE‏ 
فلست ممن يشكون في قضائه. 

أقول: «أعتقد أنها لم تعد في حاجة إلى الكعك». كما أنه كان 
Nel Ue ea‏ 

اللحاف مشدود حتى ذقنهاء رغم حرارة الجو› ولا يبدو منها 
سوى يديها ووجهها. إنها مسندة إلى الوسادة ورأسها مرفوعة بحيث 
تستطيع أن تنظر عبر النافذة» ونحن نستطيع أن نسمعه في كل مرة 
يتناول فيها القدوم أو المنشار. ولو كنا صما لاستطعنا تقريباً أن نراقب 
وجهها وأن نسمعه" أن نراه. وجهها قد هزل إلى حد أن العظام تبرز 
من تحت البشرة في خطوط clay‏ عيناها كشمعتين حين تراقبهما 
تذوبان نحو محجري شمعدانين حديديين. ولكن الخلاص والرحمة 
الأبديين والخالدين لا يبدوان عليها. 

أقول: «لقد كان «الكيك » ناجححاً Lu‏ ولكنه ليس كالذي 
اعتادت آدي أن تخبزه». بمكنك أن ترى غسيل وكي تلك الفتاة في 
غطاء الوسادة» هذا إن كان مكوياً على الإطلاق. ورعا سيكشف لها 
هذا عن عماهاء فها هي ذي ممددة هناك تحت رحمة وخدمة أربعة 
رجال وفتاة متشبهة بالصبيان. أقول: «لا توجد امرأة في هذا الإقليم 
يمكنها أن تخبز مثل أدي بندرن. ومن يدري فقد تنهض لتخبز ثانية 
وعندهالن dd‏ من يشتري ما نخبزه». تحت اللحاف لا يشكل 


1- أي كاش. (المترجم). 
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جسمها أي بروز أكبر من ذلك البروز الذي يمكن لقضيب سكة الحديد 
أن يشكله» والأمر الو حيد الذي يجعلك تدرك أنها تتنفس هو صوت 
غطاء الفرشة. حتى الشعر الذي على خدها لا يتحرك» رغم تلك الفتاة 
الواقفة منحنية فوقها تروح بالمروحة. وبينما نراقب نحن تقوم هي 
بنقل المروحة إلى اليد الأخرى دون أن تتوقف عن الترويح. 

تهمس كيت: «هل هي نائمة؟». 

تقول الفتاة: «إنها لا تستطيع مراقبة كاش وهو هناك». نحن 
نستطيع سماع صوت النشار يدشر اللوح. يبدو الصوت وكأنه شخير. 
poe ae ages‏ الثياب 0 

ولك كل عه لازي فك لكك 


كان يمكنني أن ستعمل ذلك المبلغ على نحو جيد. ولكن «الكيك» 
snare‏ سأقول له إن أي شخص كن أن يرتكب ths‏ 
cle‏ ولكن لا يستطيع الجميع الخلاص منه دون خسارة . عكنني أن أقول 
له ذلك. لا يتاح للجميع أن يأكلوا أخطاءهم. eX‏ أن أقول له ذلك. 

يدخل أحدهم عبر البهو. إنه «دارل». لا ينظر إلى الداخل لدى 
مروره عبر الباب. تراقبه يولا وهو يتابع السير ويبتعد عن الأنظار مرة 
أخرى نحو الخلف. ترتفع يدها وتلمس عقدها بخفة» ثم شعرها. 
وحين تراني أراقبها تصبح عيناها مشدوهتين دون معنى. 


دارل 


يجلس بابا و «فرنون» على الرواق الخلفي. بابا يخرج النشوق من 
حافة علبة نشوقه ويضعه على شفته السفلى ممسكاً بشفته بمطوطة بين 
إبهامه وسبابته. يلتفتان حين pel‏ الرواق وأغمس اليقطينية في دلو الماء 
وأشرب. 

يقول بابا: «أين جوويل؟» حين كنت صغيراً عرفت لأول مرة 
كيف أن الماء يكون ذا مذاق أفضل بكثير حين يترك بعض الوقت في 
دلو مصنوع من خشب الأرز: يكون بارداً دافئاً بعض الشيء»؛ وله 
مذاق خفيف أشبه برائحة ريح تموز (يوليو) الساخنة حين تهب بين 
أشجار الأرز. يجب تركه فترة ست ساعات على الأقل ثم يشرب من 
يقطينة. لا يجب أن يشرب الماء من المعدن أبدا. 

وفي الليل يكون الأمر أفضل حتى» لقد اعتدت أن مدد على حشية 
القش في القاعة» منتظراً حتى ينام الجميع ويعم الهدوء» فأنهض وأعود 
إلى الدلو. يكون الظلام مخيماً. والرف مظلماًء والسطح الساكن للماء 
فوهة مستديرة في العدم» حيث كنت أستطيع قبل تحريكه أن أرى نحمة 


24 ويليام فوكنر 


أو اثنتين في coll‏ وربما نحمة أو نحمتين في الغرفة قبل أن أشرب. بعد 
ذلك أصبحت أكبر حجماً وسنأء وحينذاك كنت أنتظر حتى ينام 
الجميع حتى أن أتمدد Lit,‏ ذيل قميصي إلى الأعلى» مصغياً 
إليهم نائمين» أحس بنفسي دون م بالصمت البارد 
يلفح أعضائي وأتساءل إن كان كاش القابع هناك في الظلام يفعل نفس 
ما أفعل» أو أنه كان يفعله طوال هذين العامين الأخيرين راء قبل أن 
أقدر على الرغبة بفعل ذلك أو أقدر عليه. 

قدما بابا مفلطحتان بشدة» وأصابع قدميه متشابكة وملوية 
ومشوهة ولا وجود SV‏ ظفر على أصابع قدميه الصغيرة» وذاك من 
العمل المضني في الو الماطر بحذاء من صنع البيت حين كان ما يزال 
صبياً . إلى جانب كرسيه يجلس مداسه» يبدو وكأنه UB‏ بفأس مثلومة 
من الحديد الخام. فرنون كان قد مضى إلى البلدة» لم يسبق لي أن رأيته 
يذهب إلى البلدة في الأفرول. إنها زوجته كما يقولون. كانت معلمة 
في المدرسة أيضاً. 

أرمي بحثالة الماء المتبقية في المغرفة إلى الأرض وأمسح فمي بكمي. 
ستمطر قبل الصباح. رما قبل الظلام» أقول: «هيا إلى الحظيرة. تطقيم 
الخيل». 

هناك يعبث مع ذلك الحصان» سيخرج من الحظيرة إلى المرعى. لن 
يكون الحصان مرئياً: ها هو OW‏ بين شجيرات الصنوبر» في البرودة 
يصفر جوويل» صفرة واحدة dole‏ يصهل الحصانء فيراه جوويل 
يومض لبرهة مبهرجة بين الظلال الزرقاء. يصفر جوويل مرة أخرى» 
يتقدم الحصان هابطاً المنحدر بقوائم متيبسة» وأذناه تنتصبان 
وتنتفضان» وعيناه الزائغتان تتقلبان» ويلحق به على بعد عشرين قدماء 
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دفعة واحدة؛ ويراقب جوويل من فوق كتفه.عرح وحذر. 

يقول جوويل: «تعال إلى يا سيدي». يتحرك» يحرك جلده بذلك 
النزق» ينتفخ» الألسنة تدوم كأنها ألسنة لهب عديدة. يندفع الحصان 
بطفرة أخرى قصيرة وعرفه وذيله يتماوجان وعيناه تتقابان ثم يتوقف 
ثانية» قوائمه مضمومة وهو يراقب جوويل. يسير جوويل بثبات 
نحوه» ويداه إلى Agile:‏ وباستثناء ساقي جوويل بدا هو والحصان 
كتمثالين منحوتين لأجل لوحة بدائية تحت الشمس. 

ون by ger pdb‏ على aud‏ تقر يا يشب لضان عل فاته 
الخلفيتين ثم Gels‏ على جوويل. ثم يصبح جوويل مطوقا بشبكة 
المرتفع» كان جوويل يتحرك بالرشاقة البارقة التي للثعبان. ولبرهة» 
وقبل أن تصل النخعة إلى ذراعيه يرى جسده كله وقد تحرر من 
الأرض بوضع أفقي» ثم وهو يخفق.كرونة حتى يجد منخري 
الحصان ويلمس الأرض من جديد. ثم يجمدان» دون حراك» 
رائعين» والحصان قد اندفع بجسمه نحو الخلف وانتصب على قوائم 
متيبسة راجفة» ورأسه مدلاة. جوويل بعقبين مغروزين يصد تنفس 
الحصان بيد ويربت على عنقه بالأخرى ربتات قصيرة عديدة» 
يلاطفه ويشتمه بضراوة مقذعة. 

يقفان في لقاء رائع صارم» الحصان يرتجف ويحمحم. ثم ها هو 
كضربة ch yw‏ جسده في الهواء وقد اتخذ شكل الحصان. وللحظة 
أخرى يقف الحصان مفرشخا ورأسه مطأطئة» قبل أن يندفع للحركة» 
يهبطان التل في سلسلة من القفزات اللاوية للعمود الفقري» جوويل 


26 ويليام فوكنر 


Ue‏ كالعلقة فوق HSL‏ وحتى يصل الحاجز حيث يضم الحصان 
قوائمه من جديد فيتوقف في حركة أشبه بالعدو. 

يقول جوويل: «حسناً, يمكنك أن تستريح OV‏ إن كنت تعبت». 

داخل الحظيرة ينزلق جوويل نحو الأرض قبل أن يتوقف الحصان. 
يدخل الحصان إلى المربط وجوويل يلحق به. ودون أن ينظر إلى الخلف 
يرفسه الحصان» ضارباً حافراً واحداً على الجدار بصوت أشبه بطلقة 
مسدس. يرفسه جوويل في بطنه؛ يحني الحصان عنقه نحو CA‏ 
وقد أبرز أسنانه؛ يضربه جوويل على وجهه بقبضته ثم ينزلق نحو 
المعلف ويركبه. وبينما يتشبث بالمتبنة يخفض رأسه ويحدق عبر المربط 
وخلال الباب. الممر فار غ؛ من هناك لا يستطيع أن يسمع حتى صوت 
منشار كاش. بمد يديه وينزل التبن ملء ذراعيه بسرعة ويدفعه نحو 
المتبنة. 

يقول: Sy‏ لا بق شيعاً من هذا العَلّف طالما أتيحت لك الفرصة 
أيها النغل الجبان. يا ابن القحبة الجميل». 


1- الحارك: أعلى كاحل الفرس. (المترجم). 


جوويل 


ذلك لأنه يبقى هناك في الخارج» تحت النافذة تماماء وهو يطرق 
وينشر ذلك الصندوق اللعين. هناك حيث تراه هي. هناك حيث كل 
نفس تتنشّقه مترع بطرقه ونشره حيث يمكنها أن تراه يقول هيا 
انظري» انظري كم هو جيد التابوت الذي أصنعه لك. لقد قلت له أن 
يذهب إلى مكان آخر. قلت له يا إلهي أتود أن تراها فيه؟ إن هذه لتشبه 
تلك الأيام حين كان Ce‏ صغيراً وقالت له إنه لو كان لديها بعض 
السماد لحاولت تربية بعض الأزهار» وأخذ هو مقلاة الخبز وأعادها 
من الحظيرة ملأى بالروث. 

وهاهم الآن أولئك الآخرون جالسون هناك كالجوارح. 
ينتظرون؛ يروحون من الحر. نصحته ألا يستمر في النشر وطرق 
المسامير على التابوت بحيث لم نعد نستطيع النوم جيدا ويداها ممددتان 
على اللحاف كجذرين نبشا من الأرض وحاولت غسلهما dy‏ تستطع 
أن Lyles‏ نظيفين. أستطيع رؤية المروحة وذراع «ديووي ديل». 
نصحته أن يتركها بحالها. ها هو ينشر ويطرق وأنت تحعلين الهواء 
يتحرك باستمرار وبسرعة على وجهها بحيث أنك حين تتعبين لا 
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يمكنك أن تتنفسيه» وذلك القدوم اللعين تخف قوته مع كل ضربة» مع 
كل ضربة» مع كل ضربة حتى يضطر كل من يمر في تلك الطريق إلى 
التوقف ومشاهدة التابوت والتعليق على مهارته كنجار. لو كنت أنا 
من وقع من على تلك الكنيسة بدلا عن كاش» ولو كنت أنا بدل بابا 
حين سقط عليه حمل الحطبء لما كان كل نغل في المقاطعة سيأتي 
ليحدق فيها (أي CY‏ لأنه لو كان هناك رب فلماذا هو موجود؟ 
كان الأمر سيقتصر علي وعليها ونحن فوق تلة عالية وأنا أدحرج 
الصخور نحو وجوههم من أعلى الجبل ألتقط الحجارة وأرميها من 
أعلى الجبل» على وجوههم وأسنانهم وكل شيء بحق الله حتى تهداً 
هي وليس ذلك القدوم اللعين الذي تخف قوته مع كل ضربة. مع كل 
ضربة ثم نستطيع أن ننعم بالهدوء. 


1 - إضافة من المترجم (المترجم). 


دارل 


«أنتم جاهزون؟» 

أقول: «إذا كنت جاهزاً» أقول: «انتظر». يتوقفء ناظراً إلى بابا. 
يبصق فرنون دون أن يتحرك . يبصق بدقة محتشمة ومتعمّدة في التراب 
المتبثر تحت الرواق. بمسح LL‏ يديه ببطء على ركبتيه. إنه يحدق خارجاً 
إلى ما فوق قمة الجرف» خارجا عبر الأرض. يراقبه جوويل Alaa‏ ثم 
يتابع سيره نحو الدلو ويشرب ثانية. 

يقول بابا: «أكره التردد بقدر ما يكرهه أي رجل». 

أقول: «هذا يعني AG‏ دولارات». القميص فوق حدبة بابا أبهت 
لونا من بقيته. لا بقع من العرق على قميصه. لم أر أبدا بقعة عرق على 
قميصه. مرض مرة من العمل تحت الشمس حين كان في الثانية 
والعشرين وهو يقول للناس أنه لو عرق مرة أخرى بعدها فسيموت. 


يقول: «ولكنها لولم GS‏ حية حتى عودتكم فستشعر بالخيبة». 
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يبصق فرنون في التراب. ولكنها ستمطر قبل الصباح. 

يقول بابا: «لقد اتكلت هي على ذلك. ستو أن تبدأ بالانطلاق 
فوراً. أعرفها. لقد وعدتها بإبقاء البغلين هنا وعلى استعداد. وهي 
تتكل على ذلك». 

أقول: «سنحتاج إلى تلك الدولارات الثلاثة بالتأكيد». يحدق 
فمه ينهار في تكرار بطيء حين يضع النشوق تحت لسانه. لحيته النامية 
تمنح نصف وجهه السفلي ذلك المظهر الذي للكلاب المسنة. 

أقول: «الأحرى بك أن تقرر الآن حتى نستطيع الوصول إلى هناك 
ونحصل على حمل قبل الظلام». 
دارل». 

يقول فرنون: «هذا صحيح. تبدو اليوم وكأنها أفضل مما كانت 
عليه منذ أسبوع. وما أن تعود حتى تكون قد استعادت صحتها». 

يقول جوويل: «لا بد أنكم تعرفون. لقد أمضيتم ما يكفي من 
الوقت هنا تنظرون إليهاء سواء أنتم أو جماعتكم». ينظر إليه فرنون. 
بدو fey ger Lee‏ بلوق ail eld CA‏ أظول عسافة Lal, Jobe‏ 
كاملاً من أي مناء وكان دائماً كذلك. قلت لهم إن هذا هو السبب في 
أن ماما كانت تضربه دائماً وتدلله أكثرء لأنه كان يمكث في المنزل 
أكثر. ولذا أسمته «(حوويل"». هكذا قلت لهم. 

يقول بابا:«اخرس يا جوويل». ولكنه يبدو وكأنهلا 


jewel 1‏ تعني بالانكليزية الجوهرة أو الدرة. (المترجم). 
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أقول: «بامكانك OF‏ تستعير بغلي فرنون» وسنقدر على اللحاق بك 
إذا لم تنتظرنا هي». 

يقول جحوويل: «أغلق فمك اللعين». 

يقول بابا: «إنها تريد الذهاب في عربتنا نحن». يسح على ركبتيه 
ثم يقول: «لا يوجد رجل يكره هذا الأمر أكثر مني». 

يقول جوويل: «إنها ترقد هناك تراقب كاش وهو ينجز ذلك... 
اللعين». يقول ذلك بقسوة» بو حشية» ولكنه لا يلفظ الكلمة. ai)‏ أشبه 
بالصبي الصغير في الظلام الذي يحاول شحذ شجاعته ثم يفزع فجأة 
من ضجة صوته. 

يقول بابا: «لقد أرادت ذلك كما أرادت الذهاب في عربتنا 
بالذات. ستشعر براحة أكبر إذا عرفت أنها عربة جيدة و خصوصية. 
كاك Max Gye ols patie otal Lie‏ 

يقول جوويل: «فلتكن خصوصية إذن. ولكن كيف تتوقع ذلك 
بحق الجحيم...» ينظر إلى مؤخرة رأس بابا وعيناه كعينين باهتتين 


Seen 

يقول فرنون: «بالتأكيد» ستنتظر حتى ينتهي ذلك. ستنتظر حتى 
فلن تستغرق الرحلة زمنا طويلا إلى البلدة». 

يقول بابا: «الغيوم تحتشد للمطر. أنا رجحل قليل الحظ. وکنټ 
كذلك دائماً». يمسح بيديه على ركبتيه. «إنه ذلك الطبيب اللعين» إذ 
أن من المحتمل قدومه في أية الحظة. لم أستطع إيصال الخبر إليه حتى 


32 ويليام فوكئر 


الآن. وإذا كان سيأتي غداً ويقول لها إن أجلها قد حان فلن تنتظر. 
أعرفها. بعربة أو بدون عربة» لن تنتظر. عندها ستشعر بالانزعاج وأنا 
غير مستعد لإزعاجها مقابل العالم كله. ey‏ أن مدفن العائلة في 
«جيفرسون» وأقرباوها أولئك الذين ينتظرونها هناك» فستكون نافذة 
الصبر. لقد وعدتها وكذلك الأولاد بأن نوصلها إلى هناك بأقصى 
سرعة تستطيعها البغال» حتى تستطيع روحها أن تكون مطمئنة». 
بمسح بيديه على ركبتيه. «لا يوجد رجحل يكره هذا الأمر أكثر مني». 
منكم يتحرق لإيصالها إلى هناك!... وها هو كاش تحت النافذة تماماً 
يطرق وينشر طوال النهار ذلك...». 

يقول بابا: «تلك كانت رغبتها. ليست لديك عاطفة أو رقة 
تجاهها. لم يكن لديك مثل ذلك أبدا. لن نكون مدينين بالفضل SY‏ 
شخص. أنا وهي. ونحن لم نكن كذلك حتى OV‏ وسترقد براحة أكبر 
لو عرفت هي ذلك وأن واحدا من أولادها ينشر ألواح الخشب تلك 
ويدق تلك المسامير. كانت من النوع الذي يحب العناية بنفسه». 

أقول: «ذلك يعني ثلاثة دولارات. هل تريدنا أن نذهب أم لا؟» 
مسح LL‏ ركبتيه. «سنعود غدأ عند الغروب». 

يقول بابا: bey‏ ..» ينظر إلى الخارج عبر الأرض» شعره مو ج» 
يمضغ النشوق بلثته ببطء. 

يقول جوويل: «هيا». يهبط الدرج. يبصق فرنون بدقة في التراب. 

يقول بابا: «عند الغروب. ولن أتركها تنتظر». 

يحدق فيه جوويل كجواب» ثم يدور حول البيت. أدخل القاعة» 
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أسمع الأصوات قبل الوصول إلى الباب. منحدراً قليلاً مع انحدار 
التلة» وكما ينحدر منزلناء يهب نسيم عبر القاعة في كل الأوقات› 
مائلاً نحو الأعلى. لو سقطت ريشة قرب الباب الأمامي لكانت 
ستصعد حتى تلامس السقف» ثم تنحدر نحو الخلف حتى تصل إلى 
التيار allt‏ نازلاً عند الباب الخلفي: وهكذا الأصوات. وحين تدخل 
القاعة» تبدو الأصوات وكأنها تنطق من خلال الهواء الحيط برأسك. 


كورا 


كان ذلك أجمل ما رأيت. بدأ الأمر وكأنه يعرف أنه لن يراها مرة 
as of‏ ران اس Oty‏ کان ياخده بعيدا عن فزاش موت opal aad‏ 
يراها مرة أخرى أبداً في هذا JW‏ كنت أقول دائماً إن دارل مختلف عن 
الآخرين. ودائماً كنت أقول إنه الوحيذ بينهم الذي ورث طباع أمه» ولا 
يتمتع ab‏ عاطفة طبيعية. ليس جوويل ذاك» وهو الابن الذي عانت 
الكثير في حمله والذي alls‏ وغتّجته إلى حد کبير» وها هو يصاب 
بنوبات غضب كثيرة أو نوبات all‏ فكان يخترع أشياء شيطانية ليغيظها 
حتى أهدىء من حدة مزاجه مرات ومرات. ليس هو ذاك الذي سيأتي 
ليودعها. ليس هو ذاك الذي يضيّع فرصة لكسب ثلاثة دولارات إضافية 
لقاء ثمن هو قبلة وداع من أمه. إنه «بندرن» قلباً وقالباًء لا يحب أحداً 
ولا يهتم بأي شيء سوى كيفية الحصول على شيء ما بأقل جهد ممكن. 
يقول السيد «تل» إن دارل طلب منهم الانتظار. قال إن دارل كاد 
يرجوهم على ركبتيه ألا يجبروه على تركها وهي على تلك الحال. ولكن 
لا شيء كان يحول دون انس وجوويل وبين تلك الدولارات الثلاثة. لا 
Se‏ لمن يعرف آنس أن يتوقع أمراً مختلفاً منه» ولكن أن يفكر المرء في أمر 
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ذلك الفتى» جوويل ذاك» الذي باع كل تلك السنوات بثمن انكارها 
للذات ومحاباتها له: لا يمكنهم خداعي» فالسيد تل يقول إن السيدة 
بندرن كانت تحب جوويل أقل من جميع أولادها الآخرين» ولكني 
أعرف الحقيقة. أعرف أنها كانت تحابيه» تحابي تلك الصفة نفسها التي 
فيه والتي جعلتها تتحمل انس بندرن حين قال السيد تل إنه كان عليها أن 
تسمّمه... ومقابل ثلاثة دولارات ينكر على أمه قبلة الوداع. 

عجباًء ها أنذا طوال الأسابيع الثلاثة الأخيرة أحضر كل مرة أستطيع 
فيها ذلك» وأحضر ضر أحياناً حين لا يتوجب علي ذلك» مهملة عائلتي 
وواجباتي حتى يكون شخص ما إلى جانبها في آخر لحظاتها وحتى لا 
تضطر إلى مواجهة «الجهول الأعظم) دون وجه مألوف يمنحها 
التشجيع. لا أعني أ ني أستحق منّة مقابل ما أفعله: فأنا أتوقع أن أعامل 
بالمثل لاحقاً. رلکی toot‏ الله انها کون وجوه أحبائي» أولادي من 
لحمي ودمي» فقد باركني الله في زوجي وأولادي على أفضل وجه» 
رغم أنه gost‏ بهم أحياناً. ١‏ 

لقد عاشت كامرأة وحيدة» وحيدة مع كبريائها» تحاول أن تمعل الناس 
لا يعرفون ما يجريء وتخفي حقيقة أنهم كانوا يتحملونهاء لأنها م تكن 
الروك عاد ريت ص SS cael sa‏ 
هازئين بإرادة الله رافضين دفنها في التراب الذي يضم آل بندرن. 

قال السيد تل: «ولكنها هي التي أرادت الرحيل. كانت رغبتها أن 
ترقد بين ذويها». 

قلت: «لم لّم تذهب إليهم وهي حية بعد؟ ما كان سيمنعها أحد 
منهم» ولا حتى ذلك الصغير الذي أصبح كبيراً الآن إلى حد يكون معه 
أنانياً ومتحجّر القلب أسوة ببقيتهم». 
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قال السيد fF‏ «تلك كانت رغبتها هي. وقد سمعت «آنس» يقول 
إنها نطقت بذلك». 

قلت: «وأنت تصدق )3( ara‏ إن رجلاً مثلك يصدقه. لا تقل 
لي مثل ذلك». 

قال السيد تل: «أصدقه بأمر لا يستطيع كسب شيء مني لو لم يخبرني 
به)). 

قلت: «لست مقتنعة بهذا الكلام. إن مكان المرأة هو إلى جانب 
زوجها وأولادهاء حية كانت أم ميتة. هل تتوقع مني أن أرغب بالعودة 
إلى «ألاباما» وأتركك أنت والبنات عندما يحين أواني» بعد أن ete‏ إلى 
هنا بإرادتي لأعيش معك على السراء والضراء حتى الموت وما بعذه)؟ 

قال: «حسناء الناس أجناس». 

قلت: «امل ذلك. لقد حاولت أن أعيش دون إغضاب الرب أو 
الناس» وذلك في سبيل شرف وراحة زوجي المسيحي وحب واحترام 
أولادي المسيحيين» حتى إذا ما رقدت أحتضر واعية بواجبي وجزائي» 
ستحيط بي وجوه محبّة وسأحمل قبلة الوداع من كل فرد من أحبائي 
وأضمّها إلى جزائي. ليس كادي بندرن التي تموت وحيدة» كائمة كبرياءها 
وقلبها المسحوق. إنها سعيدة بالرحيل. ها هي ترقد هناك ورأسها مسندة 
We‏ حتى تستطيع مراقبة كاش وهو يصنع النعش» ومضطرة لمراقبته حتى 
لا يتعجل فيه رماء مع أولئك الزجال الآخرين الذين لا يشغلهم شيء عدا 
مسألة توفر الوقت الكافي لكسب ثلاثة دولارات أخرى قبل هطول 
المطر وارتفا ع منسوب النهر بحيث يتعذر عبوره. ورا لو لم يقرروا 


تحميل ذلك الحمل الأخير؛ لكانوا قد حملوها في العربة على لحاف 
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وعبروا بها النهر أولاً ثم توقفوا ومنحوها الوقت لتموت ميتة مسيحية 
بقدر ما يسمحون به. 

باستثناء دارل. لقد كان ذلك أجمل شىء رأيته. أفقد أحياناً OLE‏ 
بالطبيعة الإنسانية لفترة من الزمن» يهاجمني الشك. ولكن الرب يعيد إلي 
Lob Gly‏ ويكشف لي حبه الكبير لخلوقاته. ليس جوويل» ذاك الذي 
أحبته دائماًء ليس هو. لقد راح هذا يطارد الدولارات الثلاثة الإضافية. 
كان ذاك هو دارل» الذي يقول عنه الناس إنه غريب الأطوار» كسول 
ومتسكع في أنحاء المکان» ليس أفضل من آنس» وكاش NE‏ جيد وينتج 
أكثر بما يستطيع بيعه» وجوويل يقوم بعمل ما يكسبه بعض امال أو يجعله 
موضوعا للأحاديث» وتلك الفتاة العارية تقريبا الواقفة دائما فوق آدي 
تروّح لها بالمروحة حتى إذا ما حاول أي شخص أن يتحدث إليها 
ويدخل بعض السلوان إلى قلبها كانت تحيب عنها فوراً وكأنها تريد إبعاد 
الجميع عنها. 

كان ذلك هو دارل. لقد جاء إلى الباب ووقف هناك ناظراً إلى أمه 
امختضرة. نظر إليها فحسب» وشعرت من جديد بالحب الكبير الذي 
للرب وشعرت برحمته. ورأيت أنها كانت تتظاهر فحسب مع جوويل؛ 
of,‏ التفاهم والحب الصادق كان بينها وبين دارل. نظر إليها فحسب» 
حتى دون أن يدخل إلى حيث يمكن أن تراه وتنزعج عالمة بأن «آنس» 
كان سيقوده إلى مكان بعيد وأنه لن يراها ثانية. لم يقل شيئأء كان ينظر 
إليها فحسب. 

قالت ديووي ديل دون أن توقف المروحة وبصوت عال لتدفعه حتى 
هو بعيدا عنها: «ماذا تريد يا دارل؟» لم يجب. بل وقف هناك ونظر إلى 
أمه الحتضرة» وقلبه متخم إلى حد لم يعد معه للكلمات مكان. 


$9938( ديل 


كانت المرة الأولى التي قطفنا فيها أنا و «ليف» على امتداد صف 
النباتات. بابا لا يعرق لأنه سيموت من ذلك المرض لذا يأتي الجميع 
لمساعدتنا. وجوويل لا يهتم بأي شيء حتى أنه لا يبدي الكثير من 
الاهتمام» ليس من النوع الذي يهتم بالأقرباء. وكاش يحب أن ينشر 
طوال الأيام الطويلة الحادة الحزينة الصفراء ألواحاً ثم يسمّرها محوّلاً 
إياها إلى شيء ما. وبابا يظن أن الجيران سيعامل واحدهم الآخر بتلك 
الطريقة Lats‏ لأنه Lye ols‏ مشغولاً إلى حد لآ يترك ae‏ للجيران 
الفرصة كي يفعلوا من أجله ما يجعله يكتشف حقيقتهم. وما كنت 
أظن أن دارل سيفعل ذلك» وهو ذاك الجالس إلى طاولة العشاء وعيناه 
قد رحلتا إلى ما هو أبعد من الطعام» مليئتان بالأرض المنبوشة من 
جمجمته والثقوب مليئة ممسافة أبعد من الأرض. 

Labi‏ على امتداد الصف» والغابة تصبح أقرب فأقرب وكذلك 
المأوى السري» نقطف في المأوى السري بكيسي وكيس «ليف». BY‏ 
قلت هل سأفعل أم لا حين كان الكيس نصف ممتلىء GY‏ قلت إن كان 
الكيس Lhe‏ حين نصل إلى الغابة لن تكون تلك أنا. قلت إن كنت لا 
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أود أن أفعلها لن يكون الكيس مليئاً وسأبدأ بالصف التالي ولكن إن 
كان الكيس مليئاً فلا أستطيع المقاومة. سيعني ذلك أني مضطرة OY‏ 
أفعل ذلك كل الوقت ولا أستطيع المقاومة... ثم قطفنا باتجاه المأوى 
السري وعيوننا تغرق معا وتلامس يديه ويدي ولم أقل شيئا. قلت: «ما 
الذي تفعله؟» وقال: «أنا أقطف وأضع في كيسك». وهكذا كان متلا 
بالذات رأيت دارل وعرف هو . قال إنه يعرف دون أن يتلفظ بكلام 
كما حدث حين قال لي أن ماما ستموت دون كلام. وأنا عرفت أنه 
كان يعرف لأنه لو قال إنه يعرف بالكلام لما كنت صدقت أنه كان 
هناك ورآنا. ولكنه قال إنه لا يعرف وقلت أنا: «هل ستقول لبابا» هل 
تريد أن تقتله؟» وبدون كلام قلت ذلك وقال: «لماذا؟» دون PAS‏ 
ولهذا أستطيع التحدث معه يمعرفة وحقد لأنه يعرف. 

يقف عند الباب ناظراً إليها. 

أقول: «ماذا تريد يا دارل؟». 

يقول: «ستموت». و «تل) النسر العجوز آت ليراقبها وهي تموت 
ولكني أستطيع خداعهم. 

أقول: «متى ستموت؟». 

يقول: «قبل أن نعود». 

أقول: «لماذا تأخذ fog gor‏ إذن؟». 

يقول: «أريده أن يساعدني في التحميل». 


Oo 


تل 


يظل آنس يفرك ركبتيه. «أوفروله» باهت اللون» على إحدى ركبتيه 
رقعة من النسيج الصوفي المتين مقصوصة من بنطال يوم الأحد اهترأ من 
كثرة الكي. يقول: «لا أحد يكره ذلك أكثر مني..». 

أقول: «على المرء أن يتنبا قدماً أحياناً» ولكن مهما تكن النتيجة لن 

يقول: «تريد هي أن ننطلق بها فوراً. BLAU‏ بعيدة إلى جيف رسون على 
Se af‏ 

أقول: «ولكن الطرق جيدة (OV‏ الجو ينذر بالمطر الليلة أيضاً. عائلته 
تدفن موتاها في «نيوهوب» أيضاً وهي لا تبعد أكثر من ثلاثة أميال عن 
هنا. ولكن هذا هو دأبه» أي أن يتزوج من امرأة ولدت في مكان يبعد 
مسيرة يوم كامل عن هنا وأن يتركها موت لديه. 

ينظر إلى الخار ج باتحاه الأرض فا ركا ركبتيه: Yy‏ أحد يكره الأمر بقدر 
ما أكرهه). 

أقول: «سيعودون في الوقت المناسب. لو كنت مكانك لما قلقت». 
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يقول: يعني ذلك ثلاثة دولارات». 

أقول: «رعا لا حاجة بهم إلى الاستعجال بالعودة على af‏ حال. آمل 
ذلك». 

يقول: Lely‏ راحلة. لقد قررت ذلك». إنها lt‏ صعبة على النساء 
وهذه حقيقة. نساء رائعات. أتذكر أمي التي عاشت حتى السبعين بل إلى 
ما بعد السبعين. كانت تعمل كل يوم» plan‏ | كان أم مشمساًء لم تمرض أبداً 
منذ ولد آخر أولادها. إلى أن جاء يوم نظرت فيه من حولها ثم ذهبت 
وأخرجت من الخزانة قميص نومها امْخرّم الأطراف والذي كان لديها منذ 
خمسة وأربعين عاماً ولم تلبسه قط» وارتدته ثم تمددت في الفراش وغطت 
نفسها بالأغطية وأغمضت عينيها وقالت: «عليكم جميعا أن تفتّشوا عن 
بابا باذلين قصارى جهدکم. أنا متعبة». 

يفرك انس بيديه على ركبتيه. يقول: «الرب يكنح». نستطيع سماع 
كاش وهو يطرق .عطرقته وينشر خلف الزاوية. 

صحيح. لم ينطق أحد بعبارة أصدق من ذلك. أقول: «الرب يمنح». 
بها إلى الأرض وينخر: «هاه» وييصق من فوق كتفه كرجل. اللعنة إنها 
بطوله تقريباً. | 

يقول: «هناك عند الجسر». يقلبها. الجانب السفلي منها قد تعفر 
بالتراب حيث هي مبلولة» والعين مغطاة» محدبة تحت التراب. 


يقول انس: «هل تهدف إلى تركها مرمية هناك؟». 


بينما أرقد محتضرة 43 


يقول فاردامان: «أريد أن أريها لاما». ينظر نحو الباب. نستطيع 
سماع الحديث خارجاً مع تيار الهواء. وكذلك نسمع كاش الذي يطرق 
ويصرب الألواح. 

يقول: «هناك صحبة في المنزل». 

أقول: «عائلتي فحسب. سيستمتعون هم أيضاً برؤيتها». لا يقول شيا 
بينما يراقب الباب. ثم ينظر نحو السمكة المتمددة في التراب. يقلبها 
نحو الأرض. ينظر فاردامان إلى وجه آنس. ثم إلى الياب: يستدير ويتجه 
نحو زاوية المنزل Lay‏ يناديه انس دون أن يلتفت. 

يقول آنس: «نظف تلك السمكة». 

يقول فاردامان: «نعم يا بابا». 


يقول آنس: «نظفها». لا يلتفت. يعود فاردامان ويرفع السمكة. تنزلق 
من بين يديه ملوثة إياه بالتراب» ثم تقع على الأرض AEE‏ نفسها بالتراب 
من جديدء بفم مفتوح وعينين جاحظتين» تختبىء في التراب كأنها 
خجلى من الموت» كأنها في عجلة من أمرها للعودة والاختباء من جديد. 
يشتمها فاردامان. يشتمها كرجل ناضج وهو واقف مفرشخاً فوقها. لا 
يلتفت آنس. يرفعها فاردامان من جديد. ثم يدور حول المنزل حاملا إياها 
بين ذراعيه كأنها حمل من الحطب وهي تتدلى من الجانيين» برأسها 
وبذيلها. اللعنة أنها بحجمه تقريباً. 

Jas‏ رسغا آنس من كميه: لم of‏ يرتدي قميصاً يبدو كأنه له طوال 
حياتي. كلها كانت تبدو وكأنها قمصان جوويل القديعة. ولا حتى 
جوويل مع ذلك. إنه طويل الذراعين وإن كان نحيلاً. إلا إذا كانت آثار 


44 ' ويليام فوكنر 


التعرق قليلة عندها تستطيع أن تعرف أنها ليست لأي شخص آخر سوى 
آنس نفسه دون أن تقع في الخطأً. تبدو عيناه كقطعتي حمر محترقتين 
تين ف i Boag‏ اويا عير WN‏ 

حين يلمس الظل الدرج يقول: «الساعة هي الخامسة». 

حين أنهض تصل كورا إلى الباب وتقول إنه حان وقت الركوب. يمد 
آنس يده إلى حذائه. تقول كورا «الآن يا سيد بندرن. ألن تنهض الآن؟» 
يرتدي حذاءه وهو يدوس الأرض بقوة» كما يفعل كل شيء» كأنما هو 
يأمل طوال الوقت بأنه لا يستطيع بالفعل أن يؤدي ما عليه وأن يتوقف عن 
الحاولة. حين رفي البهو تسفع صو Milde‏ وين و كي بتثاقل فوق 
الأرضية كأنه يرتدي حذاء حديدياء يصل إلى باب غرفتها وهو يرمش 
بعينيه» كأنه يتنبأ ما سيرى قبل أن يراه als‏ يأمل في أن يجدها وقد 
نهضت» جالسة في كرسي أو تمسح الأرض راء ثم ينظر من خلال الباب 
بتلك الطريقة التي تدل على الدهشة ويجد أنها ما تزال في الفراش كل مرة 
وأن ديووي ديل تزال تروّح لها بالمروحة. يقف هناك وكأنه لا ينوي أن 
ame‏ ا 

تقول كورا: Line‏ اة عتقد أنه من الأفضل أن أذهب فعلي أ ن أطعم 
Leaf aor‏ مثل تلك الغيمات لا تكذب والقطن 
ينمو مع كل يوم يرسل الرب فيه المطر. سيكون ذلك شيئاً مختلفاً بالنسبة 
إليه. لا زال كاش يعمل في الألواح صقلاً. تقول كورا: «أتمنى لو كان 
هناك أي شيء نستطيع أن نفعله». 

أقول: «سيعلمنا انس به في حینه). 


لا ينظر آنس إلينا. إنه ينظر فيما حوله ويرمش بعينيه بتلك الطريقة التي 
Jus‏ على الدهشة» وكأنه قد أنهك نفسه من الدهشة وكان مندهشاً حتى 
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من ذلك. لو أن كاش يعمل بكل ذلك الحرص عندما يأتي للعمل في 


حظيرتي. 

أقول: «لقد قلت لآنس إنه لن يكون هناك داع لذلك التابوت على 
الأرجح». 

يقول: «لقد صممت على ذلك. أ عتقد أنها قد عقدت عزمها على 
الرحيل». 


تقول 1S‏ :هذا يحرتنا حبيعا: SUG‏ الت إل جاك eal gg‏ 

أقول: «بالنسبة للذرة». ثم أحكي له مرة أخرى أني سأساعده إذا ما 
أحس بضيق» حيث أنها مريضة وبقية الأمور على ما هي عليه. وكمعظم 
الناس هناء لقد سبق وساعدته كثيرا إلى حد أني لا أستطيع التراجع الآن. 
' يقول: «لقد oof‏ الشروع بذلك هذا اليوم. ولا يبدو J‏ أستطيع 
التصميم على أي شيء». 

أقول: Ley)‏ ستصمد حتى تنتهي». 

يقول: «انشاء الله». 

تقول كورا: «ليكن الله في عونك». 

ا ا 
حظيرتي. يرفع عينيه لينظر إلينا ونحن نمر به ويقول: «لا تحسبن أني سأعود 
إليك هذا الاسبوع». 

أقول: «لا داع للعجلة. تعال حين تكون جاهرا». 

نصعد إلى العربة. تضع كورا علبة «الكيك » على حضنها. لاشك أنها 
E‏ 
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تقول كورا: «لا أعرف ما الذي سيفعله. لا أعرف». 
أقول: «يا لآنس المسكين. لقد جعلته يعمل ثلاثين عاماً. أعتقد أنها 


os 


متعبة). 
see? —‏ الوا ب Be‏ أخرى. أو إن لم تكن 


تقول يولا: «أعتقد أن كاش ودارل يستطيعان الزواج OW‏ 

تقول كورا: «يا للولد المسكين. يا للطفل المسكين الصغير». 

تقول كيت: «وماذاعن جوويل؟» 

تقول يولا: «يستطيع هو أيضاً». 

تقول كيت: «هه» أعتقد أنه سيفعل. أعتقد ذلك. أعتقد أن هناك أكثر 
ait‏ بواخده في هذه الأنحاء لا تريد أن ترى جوويل وقد أصبح مرتبطاً 
بزواج. حسنا! ليس عليهن أن يقلقن». 

تقول كورا: «عجباً يا كيت!». 

تبدأ العربة بالجلجلة. تقول كورا: «ياللطفل المسكين الصغير». 

اجو ينذر بالمطر الليلة. نعم يا سيدي. عربة مجلجلة تدل على طقس 
شديد الجفاف بالنسبة لشخص من آل «بيروسل». ولكن سيتم علاج 
ذلك. وهذه حقيقة. 

تقول كيت: «كان عليها of‏ تشتري تلك الكعكات بعد أن تعهدت 
بذلك». 


کر 


أنس 


اللعنة على تلك الطريق. والجو ينذر بالمطر أيضاً. أستطيع أن أقف 
هنا وأرى الأمر بالبصيرة» أراه ينغلق خلفهم كجدارء ينغلق ما بينهم 
وبين وعدي الذي أعطيت. أبذل قصارى جهدي» بقدر ما يستطيع 
ذهني التركيز على أي شيءء ولكن اللعنة عليهم أولئك الأولاد. 

إنها تمتد هناك» حتى بابي (LY‏ حتى يكون على كل ذي حظ عاثر 
يأتي ويروح أن يجدها. لقد قلت لآدي إنه ليس من حسن الحظ أن 
نعيش على طريق تمر من هناء وقالت كامرأة حقيقية فعلاً: «انهض 
وتحرك إذن». ولكني قلت لها إنه ليس من الحظ في شيء أن نعيش على 
الطريق حيث أن الرب جعل الطرق للسفر: Lone‏ لقد جعلها منبسطة 
على الأرض. حين يهدف الرب إلى شيء يكون ذا حركة دائمة» فإنه 
aber‏ طويلة» كالطريق OLadt of‏ أو cay all‏ ولكنه حين يهدف إلى 
شيء مستقر» يجعله على نحو له عال وسافل كالشجرة أو الرجل. 
وهكذا J‏ يهدف الرب أبدا إلى أن يجعل الناس تعيش على الطريق» 
لأنه من الذي يصل إلى هناك أولأًء الطريق of‏ المنزل؟ هل سبق لك 
وسمعت أنه يضع طريقاً قرب منزل؟ هكذا أقول. ثم أقول لالم 
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تسمعي بذلك أبداً OY‏ الرجال لا يستطيعون أن يرتاحوا حتى يبنوا 
المنزل حيث يستطيع كل من ر في عربة أن يبصق على مدخله» جاعلا 
أصحابه قلقين وراغبين في النهوض للذهاب إلى أماكن شتى أخرى في 
حين كان الرب يهدف إلى أن يبقيهم مستقرين كالشجرة أو مجموعة 
من نباتات الذرة. لأن لو كان يهدف إلى أن يكون الإنسان دائم الحركة 
والإنتقال والذهاب إلى أماكن شتى أخرى» أما كان سيخلقه على نحو 
متطاول يدب على بطنه كالحية؟ العقل يقول إنه كان سيفعل ذلك. 

لقد وضعه حيث يستطيع كل ذي حظ عاثر متجول أن يجده ويأتي 
مباشرة إلى بابي ومطالباً إياي بالضريبة فوق ذلك كله. يجعلني أدفع 
لكاش حيث انتابته هواجس التجارة تلك. ولولا وجود الطريق لما 
كانت ستنتابه تلك؛ وها هو يسقط من فوق سقوف الكنائس ولا 
يستطيع أن يرفع يدا في ستة أشهر أنا وآدي نعمل ونكدح كالعبيد " 
رغم أن هناك الكثير من النشر في البيت كان يستطيع أن ينجزه لو كان 
مضطرا إلى النشر. 

ودارل أيضاً. يحاولون أن يصالحوني معه اللعنة عليهم. ليس PM‏ 
أني خائف من العمل» لقد أقمت أُوّد نفسي وعائلتي دوماً وكان WS‏ 
مأوى باستمرار: ولكن الأمر هو أنهم يريدون كف يدي لأنه يميل إلى 
عمله الخاص به» وذلك فحسب لأنه يضع الأرض نصب عينيه كل 
الوقت. أقول لهم إنه كان جيداً في البداية وقد وضع الأرض نصب 
ane‏ لأن الأرض كانت تعطي يوماً وتبخل آخر آنذاك. dy‏ يحدث أن 
بدأوا يهددونني من SHE‏ محاولين كف يدي بواسطة القانون إلا بعد 
أن جاءت تلك الطريق وحوّلت الأرض طولياً وعيناه لا زالتا نصب 
الأرض. 
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يجعلونني أدفع لقاء ذلك. كانت صحيحة معافاة كما هي أي 
امرأة» لولا تلك الطريق. ها هي تتمدّد فحسب» ترتاح في فراشهاء ولا 
تطلب شيئاً من أحد. قلت: fay‏ أنت مريضة يا آدي؟». 

قالت: ((لست مريضة». 

قلت: «تمددي واستريحي. لقد عرفت أنك لست مريضة. ol‏ 
متعبة فحسب. تمددي واستريحي». 

قالت: «لست مريضة. سأنهض». 

قلت: «لا تتحركي وارتاحي. أنت متعبة فحسب. يمكنك النهوض 
غدا». وكانت تتمدد هناك» بصحة وعافية كما هي أي cal pal‏ لولا 
تلك الطريق. 

قلت: dy‏ أرسل خلفك. أريدك أن تشهد أني لم أرسل خلفك». 

قال بيبودي: sly‏ 4 ذلك. أنا ملتزم بذلك. أين هي؟). 

قلت: «إنها تتمدد في فراشها. إنها متعبة قليلاً فحسب ولكنها 
سوف...). 

قال: «اخرج من هنا يا آنس. اذهب واجلس في الرواق بعض 
الوقت». 

والآن علي أن أدفع ثمن ذلكء UT‏ الذي ليس في فمي سن واحدء 
وآمل أن تتحسن الأحوال حتى أستطيع أن أجد حلاً لذلك وأقدر على 
تناول ما وهبه الرب من مأكولات كما هي حال الرجال» وهي في 
صحة وعافية مثلما هي أية إمرأة في البلد حتى جاء ذلك اليوم. علي أن 
أدفع الثمن لأني أرسلت الأولاد في تلك الرحلة البعيدة للحصول على 
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clog‏ صعوداً في ذلك الطريق كرجل ملعون» وكأنه ليس هناك منزل 
آخر يمكن للمطر أن ينزل عليه في كل الأراضي المسكونة.. 

لقد سمعت رجالاً يلعنون حظوظهم» وهم على حق» فقد كانوا 
آثمين »ولكني لا أقول أنها لعنة حلت علي» لأني لم أرتكب أي إثم ألعن 
عليه. لست متديناً على ما أظن. ولكن السلام قد حل في قلبي: أعرف 
يعتني بأي سنونوة قد تسقط. ولكن يبدو صعبا أن رجلا في ورطة يمكن 
أن تهزأ به طريق إلى هذا الحد. 

يدور فاردامان حول المنزل دامياً كالخنزير حتى ركبتيه» وتلك 
السمكة قد قطعت OY‏ بالفأس ley‏ أو رعا لم يعرف كيف يتدبر أمرها 
وسيكذب قائلاً إن الكلاب أكلتها. Lie‏ أعتقد أن علي ألا أتوقع منه 
أكثر نما أتوقع من إخوته الذين أصبحوا رجالاً. ها هو يأتي» ناظرا إلى 
المنزل بهدوء ويجلس على الدرج. يقول: «وي. أنا متعب جدا». 

أقول: «اذهب واغسل يديك. ولكن ما كانت أية امرأة لتحاول أكثر 
من آدي أن تجعلهم يسيرون في الطريق الصحيح» الصغار منهم والكبار: 
أشهد على هذا في صا حها. 

يقول: «لقد كانت مليئة بالدم والأحشاء كخنزير». ولكني لم أكن 

في المزاج المناسب لأي شيء؛ وهذا الطقس يوهنني أيضاً. يقول: «(باباء 
هل ماما مريضة أكثر؟». 

أقول: «اذهب واغسل يديك هاتين». ولكني لم أستطع أن أقولها 


قوق 


دارل 


كان في المدينة هذا الأسبو ع: مؤخرة عنقه مقصوص شعرها جيداً 
مع خط أبيض بين الشعر والرقبة التي لفعتها الشمس أشبه .عفصل من 
عظم أبيض. لم ينظر إلى الخلف ولا مرة واحدة. 

أقول: by‏ جوويل». يعدو نحو الخلف وقد انحصر بين مجموعتين 
من آذان البغال المهتزة» ها هي الطريق تختفي تحت العربة كأنها شريط 
وا حور الأمامي كالمكب «هل تعرف أنها ستموت يا جوويل؟». 

لا بد من شخصين حتى يخلق المرء وشخص واحد حتى يموت. 
بهذه الطريقة سينتهي العالم. , 

أقول لديووي ديل: «تريدينها أن موت حتى تذهبي إلى المدينة: 
أليس كذلك؟» ولكنها لن تقول ما كنا نعرفه كلانا. «السبب في أنك 
لن تقوليه هو أنك حين تقولينه» حتى لنفسك» فستعرفين أنه صحيح: 
أليس كذلك؟ ولكنك تعرفين الآن أنه صحيح. أستطيع حتى أن 
أخبرك عن اليوم الذي عرفت به تقريياً أن الأمر صحيح. لماذا لا 
تقولينه» حتى لنفسك؟» لن تقوله. ستستمر قائلة هل ستقول لبابا؟ هل 
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تريد قتله؟ «لا يمكنك أن تصدقي أنه صحيح لأنك لا تستطيعين أن 
تصدقي أن ديووي ديل» ديووي ديل بندرن يمكن أن تكون سيئة الحظ 
إلى تلك الدرجة: أليس كذلك؟». 

كانت ott)‏ الى GY cle‏ عد ساعة 33 ر ازنك ك 
دموية فوق هلال من سحابة قزعية؛ استحال النور إلى نحاس: في العين 
fil‏ وى au‏ كبري Gal doth J‏ تحن Sh‏ ردي فرك 
يضطرون إلى استعمال الحبل. لقد جعل نفسه بديناً من أكل الخضار 
الباردة. وبالحبل سيرفعونه فوق الممر مثل البالون عاليا في الجو 

أقول: «يا جوويل» هل تعرف أن ادي بندرن ستموت؟ آدي بندرن 
ستموت؟). 


بيبودي 


حين أرسل آنس في طلبي del‏ ومن تلقاء ذاته» قلت: «لقد 
أنهكها في النهاية»» ثم شتمت ورفضت الذهاب في البداية لأنه قد 
يكون هناك ما أستطيع فعله وسأضطر إلى ان أنقلها عائداً dy ll‏ 
وحق al‏ فكرت في أنهم في الجنة هناك قد يحملون ذلك النوع نفسه 
من المفاهيم الأخلاقية الحمقاء التي نحدها في «كلية الطب»» وريما كان 
«فرنون تل» هو الذي أرسل يطلبني من جديدء حتى أصل في اللحظة 
النهائية الحرجة» كما هو دأب فرنون» بحيث ينال أقصى ما يمكن 
الحصول عليه لقاء نقود آنس» كما هي الحال إن كان الأمر يتعلق 
بنقوده هو أيضاً. ولكن حين مضى من النهار ما كفاني لأعرف ماهية 
الطقس أدركت أن من أرسل يطلبني لم يكن سوى آنس بالتحديد. 
عرفت أنه لا يمكن سوى لشخص قليل الحظ أن يحتاج إلى طبيب في 
مواجهة الإعصار. وعرفت أنه لو خطر لآنس أخيراً أن الحاجة تدعو 
إلى طبيب» فلا شك أن ذلك سيأتي متأخراً جداً على أية حال. 

حين وصلت إلى النبع ونزلت وربطت البغلين» كانت الشمس قد 
غربت خلف غيمة سوداء أشبه بسلسلة جبلية ثقيلة الرأس» كحمل من 
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الجرف المطل على IAN‏ 

أقول: «أين الحصان؟». 

يقول: «لقد أخذه جوويل ورحل به. لا يستطيع أي شخص آخر أن 
يلمسه. سيكون عليك أن تتسلق على ما أظن». 

أقول: «أنا أتسلق؟ بكل العين والنمسة والعشرين باونداً التي 
أحملها؟» 

يقول: «اصعد إلى ذلك الجدار المحروق». يقف هناك قرب شجرة. من 
مره الف الوق تكن الله خطأ منح الأشجار جذوراً ومنح أمثال آنس 
بندرن» من يخلقهم, أقداما وسيقانا. لو أنه يقضي عليهم لما كان هناك أبدا 
داع للقلق من أن هذه البلاد ستنجرد من غاباتها ذات يوم. أو al‏ بلاد 
أخرى. 

أقول: «ما الذي تنوي أن تجحعلني أفعله؟ هل تريد مني البقاء هنا حتى 
أطير بعيداً عن كل هذه المقاطعة حين تهب تلك العاصفة؟» حتى مع 
الحصان كان الأمر سيتطلب خمس عشرة دقيقة للصعود عبر ذلك المرعى 
إلى أعلى السلسلة والوصول إلى البيت. يبدو امجاز كعضو ملتو رمي فوق 
الجرف. لم يأت آنس إلى المدينة منذ اثنتي عشرة سنة. وكيف استطاعت أمه 
يا ترى الصعود إلى هناك لتحمل aif ca‏ ابن أمه بالتأكيد. 

يقول: «فاردامان يقوم باحضار الحبل». 

أقول: «أمسك به جيداً. لقد سبق لي وسجلت هذه العيادة في 
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أصل». 

يقول ات بزرانا مساك Layee‏ بامكاتك OW 3 grcall‏ 
في السبعين من عمره ويزن مئتين ونيفاً من الباوندات. Ba,‏ من حبل 
على جبل لعين. أعتقد أن السبب هو أن علي الوصول إلى علامة 
الخمسين ألف دولار من الحسابات الكاسدة قبل أن أتقاعد. 

أقول: «ما الذي تعنيه زوجتك بحق الجحيم بوقوعها فريسة المرض 

يقول: «اسف جدا». يترك الحبل» يدعه يسقط ثم يستدير متجهاً 
نحو المنزل. لا زال هناك بقية من ضوء النهارء بلون أعواد الكبريت. 
تبدو الألواح الخشبية كأنها قطع طويلة من الكبريت. لا يبادلنا كاش 
النظر. يقول فرنون تل إنه يحضر كل لوح إلى القرب من النافذة حتى 
تراه هي وتعطيه موافقتها. يلحق الصبي بنا. يلتفت إليه انس ويقول: 
«أين الحبل؟». 

أقول: «حيث تركته» ولكن لا عليك من ذاك الحبل. علي أن أعود 
لأهبط ذلك الجرف. لا أنوي أن تدركني تلك العاصفة وأنا هنا في 
الأعالي. ستطيّرني بعيداً إذا ما حدث وأدركتني». 

الفتاة واقفة عند السرير تروح لها. حين ندخل .تلتفت برأسها 
وتنظر إلينا. إنها ميتة منذ عشرة أيام. أعتقد أن السبب في عدم تمكنها 
حتى من صنع التغيير هو كونها أصبحت جزءاً من آنس هذه المدة 
الطويلة. إن كان ذلك تغييرا على أية حال. أتذكر أني كنت في شبابي 
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أعتقد ob‏ الموت ظاهرة تتعلق بالجسد. والآن أعرف أنه محرد وظيفة 
من وظائف الدماغ» أدمغة المفجوعين بالميت. يقول العدميون إنه 
النهايةء Lf‏ أتباع مذهب العصمة الحرفية للكتاب المقدس فيقولون إنه 
البداية» بينما هو في الواقع أمر لا يزيد عن انتقال ساكن واحد أو عائلة 
من منزل أو مدينة. 

تنظر إلينا. لا يبدو أن فيها ما يتحرك سوى عينيها. تبدوان وكأنهما 
تلمسانناء ليس بالبصر أو الحس» بل كما قد يلمسك تيار متدفق من 
خرطوم» تيار في الحظة الصدمة ومنقطع عن فوهة الخرطوم كأنما لم يكن 
هناك أبدا. لا تنظر هي إلى آنس إطلاقا. تنظر إلي» ثم إلى الصبي. تحت 
اللحاف لا تبدو أكثر من محرد حزمة من القضبان العفنة. 

أقول: «حسناً يا سيدة آدي». لا توقف الفتاة الترويح. 

أقول: «كيف أنت يا أختي؟» رأسها هزيل فوق الوسادة» ينظر إلى 
الصبي. 

أقول: «لقد أخترت وقتاً مناسباً لإحضاري إلى هنا وإحضار 
عاصفة بعد ذلك». ثم أطلب من آنس والصبي الخروج. تراقب هي 
الصبي وهو يغادر الغرفة. لم تحرك شيئا سوى عينيها. 

حين أخرج أراه مع آنس على الرواق» الصبي جالس على الدرج» 
وانس يقف بالقرب من عمود» دون أن يستند عليه حتى» وذراعاه 
مدلآتان» وشعره مضغوط وممهّد فوق رأسه كأنه ديك غطس في الماء. 
يدير رأسه وهو يرمش باتحاهي. 

أقول: «لماذا لم ترسل في طلبي قبل الآن؟». 

يقول: «بدأ الأمر على نحو ما ثم تحول باتحاه آخر. وهذا مما جعلني 
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أتردّد كما أن الأولاد كانوا يزمعون إنهاء عملهم بسرعة» كما وأن 
ديووي ديل تعتني بها جيداً» ويأتي بعض الناس لتقديم المساعدة 
وغيره» إلى حين أن ظننت أنه...». 

أقول: «اللعنة على النقود. هل سبق لك وسمعت أني طالبت 
شخصاً قبل أن يكون مستعداً للدفع؟». 

يقول؟ الست قفا SUL‏ يل كنت أتأمل:وباسسمران ce‏ سعموت 
أليس كذلك؟» الشخص اللعين الصغير الحجم الغريب الأطوار يجلس 
فوق الدرجة العلياء ويبدو أصغر حجماً من أي وقت مضى في النور 
ذي اللون الكبريتي. هذه هي مشكلة هذا البلد: كل شيء فيه» الطقس» 
کل شيء» يستمر لفترة طويلة. كأنهارناء كأرضنا: كمداء» بطيئة) 
عنيفة» مشكلة وخالقة حياة الإنسان في صورتها العنيدة الكئيبة. 

يقول انس: «لقد عرفت ذلك. لقد عرفت ذلك طوال الوقت. 
عقلها مصمّم على ذلك». 

أقول: «وهو شيء eas) ie al‏ مع بعض...» يجلس فوق 
الدرجة العلياء ضئيلاء ساكناء في أوفرول باهت اللون. حين خرجت 
نظر Gy‏ وهو جالس» ثم إلى آنس. ولكنه لم يعد ينظر إلينا الآن. ai)‏ 

يقول آنس: «هل أخبرتها أم ليس بعد؟». 

أقول: «ولماذا؟ لماذا بحق الشيطان؟». 

يقول: «ستعرفه. عرفت أنها حين تراك ستعرف ذلكء كأغا تقرأ 
شيئاً مكتوباً. لا حاجة إلى أن تخبرها. عقلها...» 

تنادي الفتاة من خلفنا: «بابا». أنظر إليهاء إلى وجهها. 
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أقول: «من الأفضل أن تذهب يسرعة». 

حين ندخل الغرفة نراها ترقب الباب. تنظر إلي. تبدو عيناها 
كمصباحين يبرقان فجأة قبل نفاد الزيت. تقول الفتاة: «تريدك أن 
تخر Me‏ 

يقول آنس: «ماذا يا آدي؟ بعد أن قطع المسافة كلها من جيفرسون 
إلى هنا ليداويك؟» تراقبني: أستطيع أن أشعر بعينيها. كانت أشبه .من 
يدفعني بهما بالقوة. لقد رأيت مثل ذلك في النساء من قبل. رأيتهن 
يطردن He of Le Le‏ الذين جاورا OLLL‏ وبالشفقة والعون 
الحقيقي» ليتشبثن بحيوان تافه لم يكن في نظره أكثر من محرد أحصنة 
للتحميل. هذا ما يعنينه بالحب الذي يفوق الفهم: تلك الكبرياء» تلك 
الرغبة المجنونة في إخفاء ذلك العري الخسيس الذي حلبه معنا إلى هذه 
الحياة» نحمله معنا إلى غرف العمليات» ثم نحمله بعناد وجنون إلى 
التراب مرة أخرى. أغادر الغرفة. إلى ما وراء الرواق يشخر منشار 
كاش في الألواح بثبات. بعد دقيقة Gold‏ اسمه» صوتها قاس وقوي. 


تقول: «كاشء أنت يا كاش!». 


دارل 


يقف LL‏ إلى جانب السرير. يحدق فاردامان من خلف ساقه» 
برأسه المدورة وعينيه المدورتين وفمه الذي يوشك على فغره. تنظر هي 
إلى بابا. تبدو كل حياتها الذاوية وكأنها تصب في عينيهاء لجوجا لا 
سبيل إلى شفائها. تقول ديووي ديل: «إنها تريد جوويل». 

يقول Ls) LL‏ يا آدي» لقد ذهب هو.ودارل للقيام بتحميلة 
أخرى. لقد Ub‏ أن هناك ما يكفي من الوقت لذلك. حسبا أنك 
ستنتظرينهماء وأنها ثلاثة دولارات أخرى وكفاها الله...» ينحني» 
وهو يضع يده فوق يدها. ومع ذلك تنظر إليه لفترة» دون تأنيب» دون 
أي شيء على الإطلاق» وكأنما كانت عيناها وحدهما تصغيان إلى 
الإتقطاع النهائي في صوته. ثم ترفع نفسهاء وهي التي م تتحرك Jen‏ 
عشرة أيام. تنحني ديووي ديل وهي تحاول أن تحعلها ترجع إلى وضعها 
السابق. 

تقول: «ماماء ماما). 


تنظر الآن عبر النافذة» إلى كاش منحنياً باستمرار فوق اللوح في 
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النور المتلاشي» جاهداً نحو الظلام وإليه وكأنما كان ضرب المنشار ينير 
حركته بالذات» فيولد اللوح والمنشار. 

تصيح بصوت قاس. قوي وغير منهك: «أنت يا Als‏ أنت يا 
كاش!». 

ينظر إلى الأعلى إلى الوجه النحيل الكالح المؤطر بالنافذة في نور 
الغسق. إنها الصورة المركبة الخالدة منذ أن كان طفلا. يرمي بالمنشار 
ويرفع اللوح حتى تراه ويراقب النافذة التي لم يتحرك الوجه عنها 
يجرّ لوحاً آخر إلى مكانه الصحيح ثم بعيلهما كليهما في وضعهما 
النهائي جنبا إلى جنب» يشير إلى الألواح الأخرى التي ما زالت على 
الأرض» وهو يشكل بيده الفارغة إعائياً التابوت المكتمل. لبرهة أخرى 

ai ag‏ ل ل ل للد 
ولا قبول ثم يختفي الوجه. 

تستلقي وتدير رأسها دون أن توجه نحو بابا ولو نظرة خاطفة. 
تنظر إلى فاردامان» وعيناهاء الحياة التي فيهماء تندفع فجأة إليهماء 
تتوهّج الشعلتانٍ لبرهة راسخة. ثم تنطفئان وكأن شخصا ما قد انحنى 
ونفخ عليهما. 

تقول ديووي ديل: «ماماء ماما» ثم تنحني فوق السرير ويداها 
مرفوعتان SUG‏ والمروحة لا زالت تتحرك كما كانت منذ عشرة أيام» 
وتبدأ بالعويل. صوتها قوي» شاب» مرتعش وواضح» مستغرق في 
مادته وجهارته» والمروحة لا زالت تتحرك oly‏ صاعدة هابطة) 

تهمس الهواء عديم الجدوى. ال ال 
تتشبث بهاء تهزها بقوة الشباب الجنونية قبل أن تنبطح فجأة فوق 

ا ا اسان ل 
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على شكل فرشة مصفرة مصطكة» وقد مدت ذراعيها إلى آخر حد 
بينما المروحة في إحدى يديها لا تزال تضرب بلهاث محتضر في 
اللحاف. 

من خلف ساق LL‏ كان فاردامان يحدّق» وفمه مفتوح حتى آخره 
وقد راح اللون يغادر وجهه ليصب في فمه. وكأنما استطاع بوسيلة ما 
الخلف» مبتعداً عن السرير» عيناه مستديرتان» وجهه الشاحب يتلاشى 
الباب. 

ينحني بابا فوق السرير في الغسق» وصورته الظلية امحدودبة تشترك 
الداخل والذي يواري حكمة أعمق أو أهمد من أن تقوم بالتفكير 

يقول: «اللعنة عليهم أولئك الأولاد». 


«أقول يا جوويل. في الأعلى بمتد النهار مستوياً ورمادياًء وهو يخبىء 
الشمس بسرب من الرماح الرمادية. في المطر يخرج من البغلين قليل من 
الدخان, وقد ترشرشت باللون الأصفر من الطين, البعيد منها يتشبث في 
اندفاعات متزحلقة إلى جانب الطريق فوق المسال. ألواح الخشب الائلة 
تبرق بلون أصفر باهت» وقد تشبّعت بالماء وثقلت ele SIS‏ الألواح 
مائلة بزاوية حادة في المسال فوق الدولاب المكسور؛ حول البرامق الحطمة 
وكاحلي جوويل يدوم جدول أصفر ليس بالماء ولا بالتراب» ثم يلتف مع 
الطريق الصفراء, ليس من التراب ولا من الماء نازلا التلة ومنحلا في كومة 
متدفقة من أخضر قاتم ليس Le yl‏ ولا سماء. يا جوويل أقول». 
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يتحر كاش إلى الاك خاملاً Cay GLEN‏ بابا tre‏ السرين 
حدودب fie «gla‏ الذراعين. يدير رأسه صورته الحانبية الرئة 
وذقنه تنهاوى ببطء وهو يعض النشوق بلثته. 

يقول كاش: «لقد رحلت». 

يقول بابا: «لقد رحلت وتركتنا». لا ينظر كاش إليه. 

يقول بابا: «كم تبقى لك حتى تنجز عملك؟» لا يجيب كاش. 
يدخل SU‏ المنشار. 

يقول بابا: «الأفضل أن تعود إلى عملك, سيكون عليك بذل 
قصارى Sage‏ خاصة وأن الأولاد قد رحلوا». ينظر كاش إلى 
وحهها. إنه لا يصغي إلى بابا إطلاقا. لا يقترب من السرير. يتوقف في 
منتصف الغرفة» المنشار على cable‏ ذراعاه المبللتان بالعرق تغطيهما 
طبقة خفيفة من نشارة الخشب» وجهه هادىء. 

يقول بابا: «إذا ضاق بك الوقت» رعا سيصل أحدهم غداً 
فيساعدك. يستطيع فرنون ذلك». كاش لا يصغي. إنه ينظر إلى وجهها 
النهائية. حتى يبدو الوجحة أخيراً وكأنة يطف و متفصئلا فوقهاء بخفة كأنه 
انعكاس لورقة ميتة. 

يقول بابا: (هناك من هم مسيحيون حقيقيون بحيث 
يساعدونك». كاش لا يصغي. بعد برهة يلتفت دون أن ينظر إلى Ub‏ 
ويغادر الغرفة. ثم يعود المنشار ليشخر مرة أخرى. 

يقول بابا: «سيساعدوننا في محنتنا». 


صوت المنشار مثابر» كف غير عجول» ويحرك النور اليت بحيث 
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أن وجههاء مع كل ضربة» يبدو وكأنه يستيقظ قليلاً ليعبر عن الإصغاء 
والانتظار» وكأنها كانت تعد الضربات. ينظر بابا إلى الوجه؛ إلى 
الانتشار الأسود لشعر ديووي ديل» والذراعين الممدودتين والمروحة 
المقبوض عليها والساكنة الآن فوق اللحاف الباهت اللون. 

ديووي ديل لا تتحرك. 

يقول bb‏ «انهضي وجهزي لنا العشاء. علينا الاحتفاظ بقوانا. 
أعتقد أن الدكتور بيبودي جائع LUE‏ بعد كل هذه الرحلة الطويلة. كما 
أن كاش سيكون في حاجة إلى أن يأكل بسرعة ويعود إلى عمله حتى 
ينهيه في الوقت الملائم». 

تنهض ديووي ديل وتقف بصعوية. تنظر إلى الوجه. إنه أشبه 
بنحت من البرونز الباهت على الوسادة» اليدان وحدهما لا زال فيهما 
شبه بالحياة: سكونية Bat‏ كثيرة العقد» خاصية مستهلكة إنما يقظة لم 
يغادرها بعد التعب والإرهاق والضنى» كأنما كانت كلها لا تزال 
تشكّك بعد بحقيقة أن الراحة أضحت daly‏ فراحت تحرس بيقظة 
مطعونة وبخيلة التوقف الذي تعرف أنه لن يدوم. 

تنحني ديووي ديل وترفع اللحاف من تحتهما ثم تسحبه فوقهما 
حتى الذقن» ثم تمسّده بيدها فتجعلها ممهدا. ثم ودون أن تنظر إلى UL‏ 
تدور من حول السرير وتغادر الغرفة. 

«ستذهب إلى حيث بيبودي» حيث تستطيع أن تقف في الشفق وتنظر إلى 
ظهره بذلك التعبير الذي من شأنه أن يشعره بعينيها على ظهره فيلتفت ليقول: 
لن أدع الأمر يحزنني الآن. كانت عجوزاً ومريضة أيضاً . كانت تعاني أكثر ما 
نعرف. ما كان مکنا أن تشفى. فاردامان يكبر OW‏ وأنت ستعتنين بهم جميعاً. 
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سأحاول ألا أترك هذا الأمر يحزنني. أعتقد أن عليك أن تذهبي وتحضري لهم 
العشاء. لا يجب أن يكون عشاءً LU‏ ولكنهم سيحتاجون إلى الطعام» وهي 
تنظر إليه وتقول كنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أنك كنت تريد ذلك 
فحسب. لو أنك تدري: فأنا هي أنا وأنت هو أنت وأعرف ذلك وأنت لا تعرفه 
وكنت تستطيع أن تفعل الكثير من أجلي لو أردت فحسب ولو أنك أردت 
فحسب لكنت استطعت أن أقول لك وما كان على أي شخص أن يدري به عدا 
أنت وأنا ودارل». 

ab‏ بابا عند السرير» ذراعاه» مدلآتان» ظهره محدودب وبلا 
حراك. يرفع يده إلى رأسه» يمسح على شعره ويصغي إلى المنشار. 
يقترب ويفرك يده باطنها وظاهرهاء على فخذه» ثم يضعها على 
وجهها ثم على المكان المتحدّب من اللحاف حيث يداها. يلمس 
اللحاف كما رأى ديووي ديل تلمسه» ويحاول أن otc‏ حتى ذقنها 
dy aS,‏ ر هة Vu‏ عق ob ig Flas Sylow tls‏ دة 
باضطراب» يده خرقاء كأنها مخلب» يحاول تسوية التجعيدات التي 
Ye‏ والتي تستمر في الظهور تحت يده بعناد غريب في كل مكان 
حتى يتراجع أخيراً ويده تسقط إلى جنبه وتربت على نفسها مرة 
أخرى» باطناً وظاهراً على فخذه. صوت المنشار يشخر بثبات في 
الغرفة. يتنفس بابا بصوت هادىء مثير للأعصاب» وهو يحرك 


النشوق ويضغط به على لثته. 
يقول: «ستتم مشيئة الله. أستطيع الآن الحصول عليها تلك 
الأسنان». 


«تترهل ad‏ جوويل متدلية حول عنقه جاعلة الماء ينزل في قنوات نحو 
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كيس الكتان المربوط حول كتفيه؛ بيدما يرفع احور وقد غطس حتى كاحليه في 
الخددق الموحل» بواسطة قطعة خشب سماكتها بوصتان وعرضها أربع 
بوصات» وقد جعل جذعا متعفناً مرتكزاً له. أقول يا جوويل؛ لقد ماتت. آدي 
بندرن قد ماتت». 


فاردامان 


ثم أبدأ بالعدو. أعدو نحو الخلف وأصل إل نهاية الرواق وأتوقف 
ت أبدأ بالبكاء. أشعر أين كانت السمكة في التراب. لقد أصبحت 
قطعاً من اللاسمك OV‏ واللادماء على يدي وعلى أوفرولي. ثم لم 
يكن الأمر كذلك. لم يكن قد حدث ما حدث آنئذ. وها هي الآن قد 
ابتعدت كثيرا إلى حد أني لا أستطيع اللحاق بها. 

تبدو الأشجار كالدجاج حين تلامس التراب البارد في الأيام 
الحارة. لو قفزت على الرواق سأكون حيث السمكة» وهي كلها 
مقطعة إلى لا سمك الآن. أستطيع سماع السرير ووجهها وهم 
وأستطيع الإحساس بالأرضية es‏ لدى سيره عليها ذاك الذي جاء 
وفعلها. ذاك الذي جاء وفعلها حين كانت بخير ولكنه جاء وفعلها. 

«ابن القحبة السمين». 

أقفز من على الرواق Last,‏ أعلى الخزن يأتي منقضاً من 
الشفق. لو قفزت لاخترقته كتلك السيدة القرنفلية في السيرك» نحو 
الرائحة الدافئة» دون الاضطرار إلى الانتظار. تمسك بالشجيرات 
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يداي. تحت قدمي الحجارة والتراب تتدحرج نحو الأسفل. 

ثم أستطيع أن أتنفس مرة أخرىء في الرائحة الدافئة. أدخل إلى 
الإسطبلء أحاول أن ألمسه» ثم أستطيع أن أبكي أن أتقيأ البكاء. وما أن 

«لقد قتلها. لقد قتلها». 

تسير الحياة فيه تحت الجلد» تحت يدي» تسير خلال البقع وتصل 
رائحتها إلى أنفي حيث يبدأ الغثيان بالبكاء» يتقيأ البكاء» وثم أستطيع 
أن أتنفس» متقيئا إياه. وذلك يسبب في الكثير من الضجيج. أستطيع 
أن أشم الحياة تصعد من تحت يدي نحو ذراعي ثم أستطيع مغادرة 
الاسطبل. 

لا أستطيع أن أجدها. في الظلام» على امتداد التراب والجدران لا 
يسبب في كل هذا الضجيج. ثم أجدها في مكان مبيت العربات» في 
التراب» وأعدو عبر الفسحة ثم إلى الطريق والعصا تتراقص على كتفي. 

يراقبانني وأنا أعدو إلى الأمام» ثم وأنا أبدأ بالانطلاق نحو الخلف» 
عيونهما تتقلب في محاجرهاء وهما ينخران ويشدان على BEY)‏ 
أضرب. أستطيع سماع العصا وهي تضرب» أستطيع أن أراها تضرب 
الرأس ونير الصدرة وتخطيء أحياتاً UU‏ بيتما شما بتراجغان 
ويتقدمان» Ny‏ سعيد. 

«لقد قتلتما أمي!». 

تنكسر العصاء وهما يتراجعان وينخران وحوافرهما تقرع الأرض 


بشدة» Ue‏ لأن لجو ينذر بالمطر والجو قد خلا للمطر. ولكن ما زال 
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هناك وقت. أركض في هذا الإتحاه وذاك بينما يتراجعان ويلويان 
عنقيهما ol ZL‏ العنان» وأضرب. 

«لقد قتلتماها). 

أضربهماء أضرب» وهما يدوران مندفعين اندفاعة طويلة» والعربة 
تدور على عجلتين ودون حراك كأنها مثبتة إلى الأرض بالمسامير 
والحصانان دون حراك كأنهما مثبتان بالمسامير من قوائمهما الخلفية 

أعدو في التراب. لا أستطيع أن أرى. أعدو في التراب الماص حيث 
تختفي العربة مائلة على عجلتين. أضرب» العصا تضرب الأرض» 
Seg ee eee.‏ أبكي: ناظراً إلى 
لقعا نيا كتير إلى EB basis‏ 
تلك الضجة الآن. 

البقرة واقفة عند باب الحظيرة» FF‏ حين تراني أدخل إلى الحظيرة 
Cy‏ فمها مليء بالأخضر المتحرك لسانها يتخبط. 

«لن أحلبك. لن أفعل أي شيء من أجلهم». 

أسمعها تستدير لدى مروري. حين ألنفت ها هي خلفي Ute‏ 
بتفسها العذب الساخن القوي. 

dhy‏ أقل لك أني لن أحلبك؟». 

تدفعني برفق وهي تتشمم. تن عميقا في داخلهاء وفمها مغلق. 
Sal‏ يدي وأنا أسبها كما يفعل جوويل. 
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OY! Lay 

أنزل بيدي إلى الأرض وأهجم عليها. تقفز نحو الخلف وتنعطف 
مبتعدة ثم تتوقف وهي تراقبني. تكن. تستمر في السير نحو الممر وتقف 
هناك وهي تنظر على امتداد الممر. 

في الحظيرة ظلام» دفء وروائح وصمت. أستطيع أن أبكي 
بهدوءء مراقباً قمة الجبل. ' 

يصعد كاش الجبل» وهو يعرج من أثر سقوطه من على سطح 
الكنيسة ينظر إلى الأسفل حيث النبع د ثم إلى الأعلى نحو الطريق ونحو 
ol ZL ald‏ اللنظيرة: يقبط poll SUL.‏ فون jay Wy‏ إل العدان 
المقطوع وإلى الغبار الذي على الطريق ثم نحو نهاية الطريق حيث 
ذهب الغبار. 

«آمل أن يكونا قد تجاوزا «ثّل) الآن. آمل ذلك إلى حد كبير». 

«اللعنة عليه. Aa}‏ - اللعنة (Ade‏ 

لم أعد أبكي الآن. لم أعد أي شيء. تأتي ديووي ديل إلى الجبل 
وتنادي علي: 0 39 أعد أي شيء. أنا هادىء. «أنت يا 
فاردامات». أستطيع البكاء بهلوء الآن» وأنا أمية تعر دموعي 
وأسمعها. 

«إذن فهي تريد. لم يحدث ذلك إذن. كانت قابعة هناك على 
الأرض. والآن ها هي تحضر نفسها لطبخها». 

ظلام. أستطيع سماع الغابة» صمت: أعرفها. ولكن لا أصوات 
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حيّة؛ ولا حتى هو. . يبدو الأمر وكأن الظلام كان يفتت تكامل وجوده 
V2‏ إياه إلى عناصر متنائرة غير ذات علاقة ببعضها بعضاً: تشمّمات 
ودوسات؛ روا ئح اللحم المتبرّد والشعر الذي له رائحة النشادر؛ ؛ وهم 
کل متناسق من جلد مبقع وعظام قوية في داخله» منفصل وسري 
co‏ أو مختلف عني ASE JS LE‏ أراه ينفتّت: الساقان» عين 

متقلبة؛ Aas‏ مبهرج كأنه اللهب البارد ‏ يطفو فوق العتمة في محلول 
متلاش؛ الكل واحد وليس كذلك؛ الكل ليس كذلك ولكنه واحد. 
أستطيع أن أرى أسمع جلبة باتجاهه. تربيتأء تشكيلاً لشكله القاسي - 
التتوء الذي يحمل الشعر في مؤخرة القائمة» الكفل» الكتف والرأس» 
الرائحة والصوت. لست خائفا. 


«أطبخ وکا اطبخ وكل». 


ديووي ديل 


كان بإمكانه أن يفعل الكثير من أجلي لو شاء. كان يستطيع أن يفعل 
كل شيء من أحلي . يبدو وكأن كل ما في هذا العالم بالنسبة إلي موجود 
في حوض مليء بالأحشاء؛ لذا فإنك تتساءل كيف يمكن أن يكون فيه 
مكان لأي شيء آخر هام إطلاقاً. هو حوض كبير من الأحشاء وأنا 
حوض صغير من الأحشاء وإن لم يكن هناك مكان لأي شيء آخر هام 
في حوض كبير من الأحشاء فكيف سيكون مثل هذا المكان في حوض 
صغير من الأحشاء. ولكني أعلم أنه هناك لأن الله يعطي النساء علامة 
حين يحدث شيء كريه. 

لأني وحيدة. لو أني أستطيع الإحساس بذلك فحسبء لاختلف 
الأمرء GY‏ لن أكون وحيدة. ولكن لو لم أكن وحيدة» لعرف كل 
شخص ذلك. ولقد كان بإمكانه أن يفعل الكثير من أجلي» وعندها ما 
كنت لأبقى وحيدة. عندها كنت أستطيع أن أكون وحيدة وعلى ما 
يرام. 


كنت سأدعه يأتي st‏ وبين «ليف»» كما أتى دارل بيني وبين 
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«ليف)» وهكذا فإن ليف وحيد tas‏ هو ليفك وأنا ديووي ديل» 
وحين ماتت أمي كان علي أن أتحاوز نفسي وأخرج منها وكان على 
لا يعرف ذلك. إنه لا يعرف ذلك حتى. 

من الرواق الخلفي لا أستطيع رؤية الحظيرة. ثم Sh‏ صوت النشر 
الذي يقوم به كاش من الطريق. الأمر أشبه بوجود كلب خارج البيت» 
وهو يدور حول البيت جيئة وذهابا ويأتي إلى أي باب تقترب منه» 
ينتظر الدخول. قال أني أقلق أكثر منك وقلت «إنك» لا تعرف ماهو 
القلق لذلك لا أستطيع القلق. أحاول ولكني لا أستطيع الإستمرار إلى 

أشعل مصباح eal‏ السمكة المقطعة إلى اجراء sei‏ تزف 
بهدوء في المقلاة. eS ee ee ee‏ 
بعد. ربا لن تموت بل تنتظر كاش. أو رعا جوويل. أخرج طبق الخضار 
من الخزانة ومقلاة الخبر من الفرن الباردء وأتوقف مراقبة الباب. 

يقول كاش: «أين فاردامان؟» في ضوء المصباح تبدو ذراعاه 
المغطاتان بالنشارة كالرمل. 

«لا أعرف لم أره». 

«(لقد هرب بغلا بيبودي. ابحثي عن فاردامان» فاالحصان سيسمح 
له أن يمسك به». 

«حسناً. قل لهم أن يأتوا إلى العشاء». 

لا أستطيع مشاهدة الحظيرة. قلت إني لا أعرف كيف أقلق. لا 
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النشر على نحو غير مباشرء يأتي سراً على امتداد الأرض في ظلمة 
التراب. عندها أستطيع أن أراه» وهو يصعد وينزل فوق لوح الخشب. 

أقول: footy‏ لتتعشى. قل له». إنه قادر على أن يفعل كل شيء من 
أجلي . وهو لا يعرف ذلك. هو أحشاوه وأنا أحشائي. وأنا أحشاء 
ليف. هذه هي القضية. لا أفهم سبب بقائه في المدينة. نحن أناس 
ريفيون e‏ أناس المدينة. لا أعرف لاذا لم يبق. ثم 
أستطيع رؤية أعلى على الحظيرة. البقرة تقف أسفل الممر» تخور. . وحين 
ألتفت يكون كاش قد رحل. 

أحمل مخيض اللبن إلى الداخل. بابا وكاش وهو جالسون إلى 
المائدة. 

يقول: «أين هي تلك السمكة الكبيرة التي اصطادها «بود»؟». 

أضع الحليب على المائدة. dy‏ أجد الوقت الكافي لأطبخها». 

يقول: «الأجزاء الخضراء من اللفت طعام غير كاف بالنسبة إلى 
رجل في حجمي». كاش يأكل. حول رأسه تركت قبعته أثراً متعرقاً. 
قميصه مبقع بالعرق. لم يغسل يديه وذراعيه. 

يقول بابا: «كان عليك أن gud‏ الوقت. أين فاردامان؟». 

afi‏ نحو الباب. Yo‏ أستطيع أن أجده». 

يقول هو «تعالي يا أختي. لا تكترثي بالسمكة. سنوفرها على ما 
أعتقد. تعالي واجلسي». 

أقول: Yo‏ يهمني. سأذهب لحلب البقرة قبل أن تمطر». 
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يصب بابا بعض الطعام لنفسه ويدفع بالطبق. ولكنه لا يبدأ بالأكل. 
يداه نصف مغلقتين على جانبي طبقه» ورأسه مطأطئة قليلاًء وشعره 
المائل واقف تحت ضوء المصباح. يبدو كما الثور الصغير بعد أن تضربه 
المدقة وهو ل يعد حياً ولا يعرف بعد أنه ميت. 

ولكن كاش يأكل» ا يقول: «الأفضل أن تأكل». إنه ينظر 
إلى بابا. «كما كاش وأنا. ستكون في حاجة إلى الطعام». 

يقول بابا: «أجل». يستفيق كما يفعل الثور الصغير الذي كان 
راكعاً في بركة وعدوت نحوه. «لن Sai‏ علي بالطعام». 

حين أبتعد عن البيت وأصبح .منأى عن الأنظارء أسرع في سيري. 
تخور البقرة عند أسفل الجرف. تمرغ أنفها في» تتشممني» تنفخ 
بأنفاسها الحلوة الحارة عبر ثوبي» على عربي الحار وتئن. «عليك أن 
تنتظري قليلاً بعد. وبعد ذلك سأعتني بأمرك». تلحق بي إلى الحظيرة 
حيث أضع الدلو على الأرض. تتنفس في الدلوء وتكن. «لقد قلت 
لك. عليك أن تنتظري فحسب. الآن لدي من الأعمال أكثر ثما 
أستطيع إنجازه». الحظيرة معتمة. حين al‏ يرفس الجدار فيكسره 
بضربة واحدة. أتابع. اللوح الخشبي المكسور أشبه بوتد خشبي 
منتصب. ثم أستطيع رؤية المنحدر» أشعر بالهواء يتحرك فوق وجهي 
ous‏ بطيئاء شاحباًء بظلمة jal‏ « وبرؤية فارغة» مجموعات شجر 
الصنوبر تترك بقعا على المنحدرات الحادة» سرية وقيد الانتظار. 

البقرة تصنع صورة ظلية على الباب وهي تتشمم الصورة الظلية 
للدلو» وتئن. 

ثم أمر عبر المربط. لقد عبرته تقريباً. أسمعها تقول لفترة طويلة قبل 
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أن تقدر على أن تقول الكلمة والعضو المصغي يخشى ألا يكون هناك 
وقت كاف لقولها. أشعر بجسدي وعظامي ولحمي كأنما بدأت تنفلق 
وتنفتح على الوحدة» وعملية التحول إلى اللاوحدة رهيبة. ليف» 
ليف. «ليف». ليف. ليف. أنحني Sub‏ نحو الأمام» وإحدى قدّمي 
تتقدم .مشي ميت. أشعر بالظلمة تندفع عبر صدريء عبر البقرة؛ أبدأ 
تالإندفا ع نحو الظلمة ولكن البقرة توقفني وتندفع الظلمة على النفحة 
العذبة لتفسها الآخذ بالأنين» الممتلىء برائحة الحطب وبالصمت. 
«يا فاردامان. أنت يا فاردامان». 


يخرج من الحظيرة. «أيها المتسلّل الصغير اللعين. أيها المتسلّل 


الصغير اللعين!). 
لا يقاوم؛ يتلاشى آخر خيوط الظلمة المندفع وهو jie eer‏ 
«ماذا؟ لم أفعل شيعاً). ش 


«أيها المتسلل الصغير اللعين!» تهرّه يداي بشدة. رما لم أستطع 
إيقافهما. لم أكن أعلم أنهما تستطيعان الهرّ بكل تلك الشدّة. تهزان 
كليناء تهرّاننا. 

يقول: dy‏ أفعل ذلك. لم ألمسها إطلاقاً». 

تتوقف يداي عن هزه ولكني لا زلت أمسك به. «ما الذي تفعله 
هنا؟ اذا لم ترد حين ناديتك؟»). 

(lig fail أكن‎ dy 

«اذهب إلى البيت وتناول عشاءك)». 


يتراجع. أمسك ged I) ray‏ دعيني وشأني». 
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«ما الذي كنت تفعله هنا؟ لم تنزل إلى هنا لتتسلّل من ورائي؟». 

last haul‏ اتركيني الآن. 0 أكن أعرف حتى أنك هنا. دعيني 
وشأني». 

أمسك به» وأنا أنحني لأرى وجهه. وأتحسسه بعيني. يكاد يبكي. 
Ley‏ اذهب الآن. لقد جهزت طعام العشاء وسأعود إلى هناك حالما 
أنهي حلب البقرة . الأفضل لك أن تذهب قبل أن يأكل كل شيء. آمل 


أن يعدو ذلك الخصان عائداً إل جيفرسون gb‏ 

يقول: «لقد قتلها». ثم يبدأ بالبكاء. 

((صه!» 

dy‏ تسىء إليه أبداً ولكنه يأتي ليقتلها». 

((صه». يناضل. أمسك به. (صه». 

«لقد قتلها». تأتي البقرة إلى ورائناء وهي تكن. أهزّه مرة أخرى. 

«توقف عن ذلك. هذه الدقيقة. أنت تحاول أن تمرض نفسك حتى 
لا تذهب إلى المدينة. اذهب إلى البيت وتناول عشاءك». ' 

«لا أريد أي عشاء. لا أريد الذهاب إلى المدينة». 

«سنتركك هنا إذن. ما لم تتصرف على نحو GY‏ سنتركك هنا. 
إذهب الآن قبل أن يلتهم > bo‏ الأحشاء آكل الخضار ذاك كل الطعام 
فلا يقي لك شيئاً». يذهب ويختفي في التل. يقف الهلال والأشجار 
وسطح البيت قبالة السماء. تمر غ البقرة أنفها في» وهي تئن. 

«(عليك أن تنتظري فحسب. ما لديك في داخلك لا شيء بالمقارنة 

مع مافي داخلي» حتى لو كنت أنت امرأة ad‏ . تتبعني وهي تئن. ثم 
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يتنفس على وجهي الهواء الميت الساخن الباهت مرة أخرى. كان 
Ke‏ أن يصلح الأمور جيداً لو شاء فحسب. وهو لا يعرف ذلك 
حتى. كان بإمكانه أن يفعل كل شيء لأجلي لو عرف ذلك فحسب. 
تتنفس البقرة على وركي وظهريء نفسها دافىء» عذب» شخيري» 
أنيني. تتمدد السماء منبسطة هابطة المنحدر» فوق مجموعات الأشجار 
السرية. خلف التل يتوهج البرق الصفيحي نحو الأعلى ثم يتلاشى. 
الهواء الميت يشكل الأرض الميتة في الظلام الميت» Shy‏ ما وراء مدى 
الرؤية» يشكل الأرض اليتة. إنها تقبع ميتة ودافئة فوقي» تتلمسني 
عارية عبر ملابسي. أقول «أنت» لا تعرف ما هو القلق. أنا لا أعرف 
ماهو. لا أعرف إن كنت أشعر بالقلق أم لا. إن كنت أستطيع أم لا. لا 
أعرف إن كنت أستطيع البكاء أم لا. لا أعرف إن كنت قد حاولت أم 
لا. أشعر أني كبذرة رطبة برية في الأرض الساخنة العمياء. 


1- تقصد الرب. (المترجم). 


فاردامان 


لا دا ا 
في الزريية كان الباب ded‏ فانغلق وم أعد ale‏ أن أتنفس OY‏ 
. الجرذ كان يلتهم الهواء كله. قلت: «هل ستنبته بالمسامير عليها يا كاش؟ 
تسمّره؟ تسمره؟ (تسمره)؟). 
يتجول بابا في أرجاء المكان. يتجوّل db‏ في أرجاء المكان» هناك 
يصعد كاش وينزلق فوق المنشار» عند لوح الخشب النازف. 


قالت ديووي ديل سنحصل على بعض الموز. القطار خلف الواجهة 
الزجاجية» أحمر فوق سكة. حين يجري تلتمع السكة مبتعدة. يقول 
بابا إن الدقيق والسكّر aly‏ أصبحت كلها باهظة الثمن. ولأني ولد 
ريفي بسبب الأولاد في المدينة. الدراجات. لماذا يكون ثمن الدقيق 
Sot,‏ باهظاً إلى هذا الحد حين يكون هو ولداً ريفياً. «ألا تفضل 
بعض الموز بدلاً عن ذلك؟» الموز. انتهى. أكل. انتهى. حين يجري 
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فوق السكة يلتمع مرة أخرى «لاذا لا أكون ولد مدينة يا بابا؟» قلت 
إن الله خلقني. لم أقل لله أن يخلقني في الريف. وإذا كان «هو» قادراً 
على خلق القطار» فلماذا لا يقدر «هو» على خلقهم كلهم في المدينة 
بسبب الدقيق والسكر والبن. «ألا تفضل الموز؟». 

يتجول في أرجاء المكان. يتجول lb‏ في أرجاء المكان. 


لم تكن هي. كنت هناك bil‏ فكرت أنها كانت هي» ولكن لم تكن 
هي. لم تكن أمي. لقد رحلت حين نامت الأخرى في سريرها ورفعت 
اللحاف فوقها. رحلت. «هل وصلت حتى المدينة؟» «ذهبت إلى ما 
وراء المدينة؟» «هل ذهبت كل تلك الأرانب والأبوسومات إلى ما وراء 
المدينة؟» الله خلق الأرانب والأبوسومات. لقد خلق القطار. لاذا 
يجعل لهم مكاناً مختلفاً يذهبون إليه إن كانت أمي كالأرنب. 

يتجول بابا في أرجاء المكان. وكذلك ظله. يبدو من صوت المنشار 
أنه نائم. 

إذن لو ثبت كاش الصندوق بالمسامير» فهي ليست أرنباً. إذن فإن 
لم تكن أرنباً لما استطعت of‏ أتنفس في الزريبة وكاش سيقوم بتثبيته 
بالمسامير. وإذا ما تركته يفعل ذلك فهي ليست هي. أعرف. كنت 
هناك. رأيتها حين لم تكن هي هي. هم يظنون أنها كذلك وكاش سيثبته 
pled‏ 

لم تكن هي لأنها كانت ملقاة هناك في التراب. وهي OV‏ قطعة؛ 
لقد قطعتها. ها هي مرمية في المطبخ في المقلاة النازفة» تنتظر أن تطبخ 
وتؤكل. عندها لم تكن هي وكانت هي» والآن هي وليست هي. وغدا 
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ستطبخ وتؤكل وستكون: هو وبابا MT‏ وديووي ديل ولن يكون أي 
شيء في الصندوق ولذا لن تستطيع هي أن تتنفس. كانت ملقاة هناك 
على الأرض. أستطيع أن أحضر فرنون. كان هناك ورآهاء وبوجودنا 


E 


” 
| oe 


كان الوقت أقرب إلى منتصف الليل وكان المطر قد بدأ بالهطول 
حين أيقظنا. كانت تلك ليلة مترعة بالشك» والعاصفة في طور 
التشكل» ليلة ينتظر فيها الشخص of‏ يحدث أي شيء قبل أن يطعم 
المواشي ويصل إلى البيت ويتناول عشاءه والمطر قد أخذ بالهطول؛ 
وحين وصل بغلا بيبودي وهما مزبدان» وطقمهما مكسور يتجرجر 
ونير العنق بين ساقي الخلوق GAM‏ فيهماء تقول كورا: «إنها ادي 
بندرن. لقد رحلت أخيرا». 

أقول: «قد يكون بيبودي جاء لزيارة أي بيت ضمن إثني عشر بيتا 
في هذه الأنحاء. وعلى کل» كيف تعرفين بغلي بيبودي؟). 

تقول: «حسناًء أليسا هما؟ عليك أن تشد البغلين إلى العربة MOV‏ 

أقول: «لماذا؟ إن كانت قد رحلتء فلا يمكننا أن نفعل شيئاً حتى 
الصباح كما أن العاصفة توشك على الهبوب». 


تقول: «إنه واجبي. هيا شد البغلين إلى العربة». 
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ولكني رفضت ذلك. «المنطق يقول إنهم كانوا سيرسلون في طلبنا 
لو احتاجوا إلينا. أنت لا تعرفين حتى إن كانت قد رحلت بعد أم لا». 

«عجباً! ألا تعرف أنهما بغلا بيبودي؟ هل تدعي أنهما ليسا 
كذلك؟ حسناً إذن». ولكني رفضت الذهاب. حين يريد الناس 
شخصاً ماء فالأفضل الانتظار حتى يرسلوا في طلبه» هذا ما توصلت 
إليه. تقول كورا: «هذا واجبي كمسيحية. هل ستحول بيني وبين 
واجبي كمسيحية؟». 

أقول: «يمكنك أن تبقي هناك يوم الغد بأكمله لو شئت». وهكذا 
حدث أنه حين أيقظتني كورا كان المطر قد بدأ بالهطول . وحتى خلال 
ذهابي إلى الباب SLE‏ المصباح» وهذا يلتمع على الزحاج حتى يرى 
أني قادم» فقد Jb‏ يقرع على الباب. ليس عالياً بل cole‏ وكأنما هو 
قد أغفى وهو يضرب على الباب» ولكني لم ألحظ كم كان مستوى 
القرع على الباب منخفضاً حتى فتحته فلم أرَ أي شيء. رفعت المصباح 
عالياً والمطر يلتمع عبره وكورا في البهو خلفي تقول: yan‏ القادم يا 
فرنون؟» ولكني لم أرَ أي شخص إطلاقاً في البداية حتى نظرت إلى 
الأسفل وحول الباب وأنا أخفض المصباح. 

كان يبدو كالجرو الغارق في ذلك الأوفرول» دون قبعة» كما كان 
الطين متنائراً حتى ركبتيه حيث مشى أربعة أميال في الطين. أقول: 
«حسنا فلتصبني اللعنة». 

شوق کرای Mls‏ و 

ينظر إلي بعينيه المدورتين السوداوين في المنتتصف كما يحدث حين 
bln‏ الضوء في و خه البوم. يقول: «احذر تلك السمكة». 
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أقول: «إدخل إلى البيت. ما الأمر؟ هل أمك...؟». 

تقول كورا: by‏ فرنون». 

وقف متوارياً خلف الباب في الظلمة. كان المطر يضرب المصباح» 
ويهسهس فوقه بحيث كنت أخشى من أنه قد ينكس في أية abt‏ 
يقول: «كنت هناك. رأيتها». 

ثم تأتي كورا إلى الباب. تقول: «تأتي تحت المطر هكذا». ثم تشده 
إلى الداخل وهو يراقبني. كان يبدو كالجرو الغارق. تقول كورا: «لقد 
قلت لك» قلت لك أنها تموت. إذهب وشد البغلين إلى العربة». 

أقول: «ولكنه لم يقل ذلك 

نظر إلي» وماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول كورا: «إنه يفسد 
السجادة. إذهب وجهز البغلين بينما آخذه أنا إلى المطبخ». 

ولكنه تردد والماء يقطر منه وهو يراقبني كسك العينين. eS)‏ 
هناك» رأيتها متمددة هناك. كاش مصمم على تثبيته بالمسامير وهي في 
على التراب. لم يبدأ المطر بالهطول إلا بعد أن أصبحت في طريقي إلى 
هنا. إذن» نستطيع العودة في الوقت المناسب». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف» حتى قبل أن أعرف ذلك. ولكن 
كوراعرفت. تقول: «جهز البغلين بأقصى سرعة. لقد opr‏ من الحزن 
والقلق». 

أكون ملعوناً إن لم أشعر بالخوف. بين الحين والآخر يبدأ eM‏ 
بالتفكير بكل ما في هذا العام من حزن» وكيف أنه ممكن للحزن أن 


يضرب في أي IS‏ كالبرق. أعتقد أنه لا بد من aw‏ قوية ذ في الرب 
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حتى يمكن حماية المرء» رغم أني أظن أحياناً أن كورا شديدة الحخرص 
وتبالغ فيه US‏ كانت تحاول أن تبعد الناس الآخرين لتقترب هي أكثر 
من غيرها. ولكن حين يحدث شيء كهذاء أعتقد أنها على حق وعليك 
أن تحافظ عليه وأعتقد أني مبارك GY‏ لي زوجة تناضل أبداً في سبيل 
القداسة وفعل الخير وتقول أني كذلك. 

بين الحين والآخر يبدأ المرء بالتفكير في الموضوع. ليس غالباً على 
أية حال. وهو أمر جيّد. فالرب قد كتب له أن يفعل ذلك وألا ينفق 
الكثير من وقته في التفكير» OY‏ عقله أشبه بآلة: والآلة لا تتحمل الكثير 
من الإجهاد. وتكون الأمور في أفضل حال حين يسير كل شيء على 
المنوال المعتاد: تقوم بالعمل اليومي دون أن يقوم أي عضو بأكثر مما 
تدعو إليه dol‏ لقد قلت وأقول مرة أخرئ إنها Lasts‏ مسألة حياة 
بالنسبة إلى دارل: ai}‏ يفكر كثيراً بينه وبين نفسه. كورا على حق حين 
اب الس ل من جو سور . وحين أفكر 
بذلك أعتقد عتقد أنه حين يكون الزواج هو الشيء ء الوحيد النافع Jor J‏ ماء 
فلا شك أن حالته ميؤوس منها تقريباًء ولكني أعتقد أن كوراعلى حق 
حين تقول إن السبب في أن الله قد خلق النساء هو أن الرجل لا يعرف 
صالحه حين يراه بعينيه. 

حين أعود إلى المنزل مع البغلين أجدهما في المطبخ. كانت قد 
ارتدت ملابسها فوق قميص نومها وقد وضعت شالاً فوق رأسها 
وحملت ممطرتها وكتابها المقدس ملفوفاً في قماش غير قابل للبلل» 
وهو جالس على دلو مقلوب على زنك المدفأة حيث وضعته» ولا 
زال ماء المطر يقطر منه على الأرض. تقول: dy‏ أستطع أن أخرج منه 
Lt‏ باستثناء كلامه عن سمكة. إنه حكم إلهي .معاقبتهم. إني لأرى 
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يد الرب فوق هذا الصبي وذلك ليعاقب وينذر انس بندرن». 

يقول: dy‏ يبدأ المطر بالهطول إلا بعد أن غادرت» بعد أن غادرت 
وانتهيت. كنت في طريقي. ولذلك كانت تلك في التراب. أنت 
رأيتها. كاش مصمم على تثبيتها بالمسامير» ولكنك رأيتها». 

حين وصلنا إلى هنا كان المطر يهطل بشدة وهو جالس على المقعد 
بيننا ملفوف بشال كورا. لم يكن قد تلفظ بأي شيء آخر» بل كان 
جالسا هناك وكورا تحمل الممطرة من فوقه. بين الحين والآخر كانت 
كورا تتوقف عن الغناء فترة طويلة كافية لتقول: «إنه الحكم الإلهي على 
آنس بندرن» وذلك حتى يتبيّن طريق الخطيئة التي يسير فيها». ثم تعود 
إلى الغناءء وهو جالس هناك بينناء وقد انحنى SUB‏ نحو الأمام وكأن 
البغلين ما كانا يسيران بالسرعة المطلوبة. 

يقول: «كان ملقى هناك» ولكن المطر هطل بعد أن انطلقت 
وغادرت. لذا أستطيع أن أذهب وأفتح النوافذء OY‏ كاش لم يسمّره 
عليها بعد». 

كان قد مضى الكثير على منتصف الليل حين ضربنا آخر مسمار 
وأويت إلى فراشي» وقبعة نوم كورا ملقاة على الوسادة الأخرى. SY‏ 
ملعونا إن لم أستطع حتى في ذلك الحين سماع صوت كورا وهي تغني 
وأشعر بذلك الغلام منحنيا إلى الأمام وهو جالس بيننا وكأنه يسبق 
البغلين» وإن لم أستطع رؤية كاش وهو يصعد وينزل مع ذلك المنشار» 
وآنس واقف هناك كفزاعة العصافير أو كثور صغير غاطس حتى 
ركبتيه في بر كة» وها هو أحدهم يصل فيقلب البركة عاليها سافلها وهو 
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كان الفجر قريباً حين ضربنا آخر مسمار وحملناه إلى داخل البيت 
حيث كانت متمددة على الفراش والشباك مفتوح والريح تعصف 
بالمطر عليها مرة أخرى. فعلها مرتين رغم أنه وسنان جداً وإلى حد أن 
و وجهه يبدو كواحد من أقنعة «عيد الميلاد» التي دفنت 
لفترة ثم أخرجت» حتى وضعوها أخيراً فيه وسمّروه حتى لا يفتحوا 
النافذة عليها مرة أخرى. وفي الصباح اليوم التالي وجدوه فيْ قميصه 
مدداً وهو نائم على الأرض كثور قتيل» وغطاء الصندوق مليء 
بالثقوب بينما مثقب كاش الجديد مكسور في آخر ثقب. وحين رفعوا 
الغطاء وحدوا أن ثقبين من تلك الثقوب قد اخترقا وجهها. 

إن كان ذلك LSS‏ إلهياً فهو ليس بالحكم الصائب. فليس لدى 
الرب وقت لمثل ذلك. لا شك في ذلك. oY‏ الحمل الوحيد الذي كان 
على انس بندرن أن يحمله كان نفسه فقط. وحين يتحدث as‏ الناس 
بالسوء أفكر بيني وبين نفسي بأنه ليس سيئاً إلى ذلك الحد وإلاً ما كان 
سيحتمل نفسه كل تلك المدة من الزمن. 

ليس صواباً. فلتصبني اللعنة إن كان الأمر كذلك. لأنه قال: «دع 
الأطفال يأتوا إلي» ولكن هذا لا يجعل الأمر صواباً Lad‏ قالت كورا: 
«لقد حملت لك ما أرسله الله إلي. لقد واجهت الأمر دون خوف أو 
رعب Gu OY‏ بالرب كان قوياًء إنه يدعمني ويقويني. إن لم يكن لك 
ابن ذكر فقد قضى الله بذلك بحكمته. وحياتي كانت ولا تزال کتابا 
مفتوحاً ككل رجل أو امرأة من خلق GY‏ أثق بالله وبجزائي». 

وأعتقد أنها على حق. وأعتقد أنه لو كان هناك رجل أو امرأة في 
أي مكان يستطيع هو" أن يسلمه أو يسلمها الأمور كلها وهو مرتاح 


1- يعني الرب. (المترجم). 
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الذهن» لكانت تلك المرأة هي كورا. وأعتقد أنها لن تقوم إلا بتغييرات 
طفيفة مهما كانت الطريقة التي يدير هو" بها الأمور. وأعتقد أن تلك 
التغييرات ستكون لصالح الإنسان. على الأقل» سيكون علينا أن 
نحبها. على الأقل» كنا سنستمر أيضاً في فعل ما فعلناه. 


1- يعني الرب. (المترجم). 


- دارل - 


areca ae ray a‏ رمات 
رخ فی جحوش النجارة والألواح والأرض 
الجاورة. على الأرض المعتمة بدت رقاقات الخشب كلطخ عشوائية من 
الدهان الباهت اللون على قماش لوحة سوداء. بدت الألواح كمزق 
طويلة ناعمة انتزعت من الظلمة وقلب عاليها سافلها. 
ها هو كاش يكدح على جحوش النجارة» يتحرك جيئة وذهاباًء 
يرفع الألواح ويضعها في مكانها وتذبذبات طويلة رنانة تطنْ في الهواء 
الميت كأنه كان يرفعها ويسقطها في مقر بئر لا مرئي» والأصوات 
تنتهي دون أن ترحل» وكأن أي حركة قد تريحها من الهواء المباشر في 
تكرار متذبذب. ها هو ينشر مرة أخرى ومرفقه يلتمع chy‏ خيط 
رفيع من النار يجري على امتداد حافة Lisl)‏ يضيع ويستعاد عند 
أعلى وأسفل كل ضربة في تمديد غير متقطع؛ » ولذا يبدو المنشار وكأن 
طوله ستة أمتار» ذلك :داحلا وخارجا من الصؤرة الظليلية المشعثة 
التي بلا هدف. يقول كاش: «ناولني ذلك اللوح. لل الآخر». يضع 
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المنشار أرضاً ثم يرفع اللوح الذي يريده وهو يبعد بابا بالوهج الطويل 
المتأرجح للوح المتوازن. للهواء رائحة الكبريت. فوق سطحه غير 
المحسوس تتشكل ظلالهما كما لو فوق جدارء وكأنهما كالصوت لم 
يبتعدا كثيرا خلال السقوط بل اند جا للحظة فحسب» على نحو مباشر 
وبتأمل. كاش يستمر في العمل وقد التفت نصف التفاتة نحو الضوء 
الضعيف» إحدى فخذيه وإحدى ذراعيه النحيلتين كعمودين متوترين» 
ووجهة متحدر في الضوء مع سكون مستغرق حيوي فوق مرفقه الذي 
لا يكل. تحت السماء تنام ألواح البرق بخفة» والشجر يبدو قبالتها 
دون حراك» وقد انتفش حتى آخر غصينء وتورم وانتفخ كأنه عدد من 
النساء الحوامل. 

يبدأ المطر بالهطول. تندفع الحبات الأولى القاسية المتناثرة السريعة 
عبر الأوراق وعبر الأرض في تنهيدة طويلة» US‏ هي قد ارتاحت بعد 
ترقب قلق صعب احتماله. إنها كبيرة كخردق الأيائل» دافئة كأغا 
أطلقت من مسدس؛ وهي FF‏ بالمصباح مهسهسة على نحو شرير. 
يرفع LL‏ وجهه» فمه مرتخ» والحلقة السوداء الرطبة التي شكلها 
النشوق ملتصقة عند قاعدة لثته. ومن als‏ دهشته ذات الوجه 
المرتخي يفكر» كأنما من وراء الزمن» في انتهاك الحرمات المطلق. ينظر 
كاش مرة واحدة إلى السماء» ثم إلى القنديل. لم يكن المنشار قد تردّد 
ولا الوهج الجاري إلى حافته الصاعدة النازلة قد انقطع. يقول: «اجلب 
شيئا حتى تغطي به القنديل». 

يذهب LL‏ إلى المنزل. يهطل المطر مندفعاً فجأة» دون رعد» دون 
أي إنذار من أي نوع؛ يدفع به نحو الرواق الأمامي عند الحافة» وفي 
الحظة واحدة ها هو كاش وقد ابتل تماما. ومع ذلك فإن حركة المنشار 
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لم تتردد» وكأنه والذراعين يدي عمله بقناعة هادئة بأن المطر وهم 
ذهني. ثم يضع منشاره أرضاً ويذهب ليقرفص فوق القنديل» وهو 
يحميه بجسده» وقد تشكل ظهره النحيل والأعجف تحت قميصه 
المبلّل وكأنئما هو قد قلب ths‏ ظهرا لبطن» هكذا على نحو مفاجىء؛ 
بقميصه وكل شيء. 

يعود بابا. إنه يرتدي معطف جوويل الواقي من المطر ويحمل 
معطف ديووي ديل. وبينما يقرفص كاش فوق القنديل يمد يده نحو 
الخلف ويلتقط أربعة عيدان ثم يغرزها في الأرض ويأخذ معطف 
ديؤوي ديل من بابا ويفرشه فوق العيدان» مشكلاً سقفاً فوق القنديل: 
يراقبه بابا. يقول: «لا أعرف ما ستفعله. لقد أخذ دارل معطفه معه». 


يقول كاش: «سأصاب بالبلل». ثم يتناول المنشار مرة أخرى. ومن 
جديد ها هو يصعد وينزل ويدخل ويخرج من تلك الكتامة المتمهلة 
كما يتحرك المكبس في الزيت» She‏ أعجف» لا يشعر بالتعب» 
بجسد ناحل خفيف» جسد غلام أو عجوز. يراقبه ll‏ وهو يرمش 
بعينيه» ووجهه يتصبب منه ماء المطر. ينظر من حديد إلى السماء بذلك 
التعبير الذي يدل على الغضب الأبكم Sal)‏ وعلى التبرير AUIS‏ 
وكأنه ما كان يتوقع ما هو أقل من ذلك؛ وها هو يتحرك وينتقل بين 
الحين والآخر نحيلاً والماء يتصبب منه» ثم يلتقط لوحاً أو أداة أو يضع 
أحدهما أرضاً. فرنون تل هناك OVI‏ وكاش يرتدي معطف السيدة تل 
الواقي من المطر» وهو وفرنون يبحثان عن المنشار بعد فترة يجدانه في 
يد بابا. 

يقول كاش: do‏ لا تذهب إلى البيت وتبتعد عن المطر؟» ينظر بابا 
: إليه ووجهه يتصبب ماء. بدا الأمر وكأن وجهاً نحته فنان كاريكاتيري 
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متوحش راحت تتدفق منه سخرية شديدة القباحة تعبر عن الحرمان 
كله. يقول كاش: «اذهب إلى البيت. يمكننا أنا وفرنون أن ننهيه». ينظر 
LL‏ إليهما. OS‏ معطف جوويل قصيران جدا عليه. فوق وجهه كان 
المطر يتصبّب» بطيئاً كالغليسيرين البارد. يقول: «لا أحسدها على 
البلل». يتحرك ثانية ويبدأ بنقل الألواح» يلتقطها ثم يضعها على 
الأرض ثانية بعناية» وكأنها مصنوعة من الزجاج. يذهب إلى المصباح 
ويجذب المعطف oll‏ على العيدان حتى يوقعه فيذهب كاش ويثبته 

يقول كاش: «اذهب إلى البيت». يقود بابا إلى المنزل ويعود مع 
المععطف ويفرده ويضعه تحت Lal‏ حيث وضع القنديل. لم يتوقف 
فرنون عن النشر بل راح ينظر إلى الأعلى وهو لا يزال ينشر. 

يقول: «كان يتوجب عليك أن تفعل ذلك أولاً. كنت تعرف أن 
المطر سيهطل». 

يقول كاش: «إنها حَمّاه» ثم ينظر إلى اللوح. 

يقول فرنون: «أجل. كان سيأتي على أية حال». 

ينظر كاش شزراً إلى اللوح. على الحافة الطويلة للوح يحدث المطر 
ضجيجا ثابتا وافراء متموجا. يقول «(سأسحجه». 

يقول فرنون: «سيحتاج إلى المزيد من الوقت». يضع كاش اللوح 
على الحافة. بعد لحظة يراقبه فرنون» ثم يسلّمه المسحاج. 
المضجرة التي يتمتع بها الجوهري. تأتي السيدة تل إلى آخر الرواق 
وتنادي على فرنون: «هل بقي الكثير؟». 
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لا يتطلع فرنون إلى الأعلى. do‏ يبق الكثير» القليل فحسب». 

تراقب كاش وهو ينحني فوق اللوح» الوهج المتورم المتوحش 
للقنديل ينزلق على المعطف وكاش يتحرك. تقول: «انزل وأحضر 
بعض الألواح من الحظيرة وانه هذا Oe plc)‏ ثم أدخل لتحتمي من 
المطر. ستصابان كلاكما بالبرد وتموتان». لا يتحرك فرنون. تقول «يا 
8 0( 

يقول: «لن يطول الأمرء سننتهي بعد فترة». تراقبهما السيدة «تل» 
لفترة. ثم تعود لتدخل إلى المنزل. 

يقول فرنون: «إذا أحرجنا نستطيع أن نأخذ بعض الألواح. 
سأساعدك على إعادتها». 
بكفه» يقول: «أعطني اللوح التالي». 

مع اقتراب الفجر يتوقف المطر. ولكن النهار لم يكن قد حل بعد 
حين يضرب كاش آخر مسمار ثم ينهض بتصلب وينظر إلى التابوت 
المنتهي » والآخرون يراقبون معه. في ضوء القنديل يبدو وجهه Vole‏ 
مفكراً. يربت بيديه ببطء على فخذيه المستورين بالمعطف الواقي من 
المطر بحركة متأنية» نهائية وهادئة. ثم يقوم أربعتهم: كاش وبابا 
وفرنون وبيبودي برفع التابوت على أكتافهم ويستديرون نحو المنزل. 
إنه خفيف» ومع ذلك فإنهم يتح رکون ببطء. )43 فار عغ» ومع ذلك 
يحملونه بعناية» إنه بلا حياة ومع ذلك يتحر کون وهم يتهامسون 


1 - إضافة من المترجم. 
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بحذر» ويتحدثون عنه كأنه بعد أن اكتمل صنعه» ينام Le OV‏ بخفة» 
منتظراً الإستيقاظ» على الأرضية المعتمة للمنزل بمشون بتفاقل 
واضطراب وكأنما ل يمشوا على أرضية منزل منذ أمد بعيد. يضعونه 
قرب السرير. يقول بيبودي بهدوء: «فلنتناول وجبة خفيفة. لقد حل 
النهار تقريباً. أين كاش؟». 

لقد عاد إلى جحوش النجارة وها هو ينحني مرة أخرى تحت وهج 
القنديل الضعيف وهو يجمع أدواته ومسحها على قطعة قماش بعناية» 
ثم يضعها في الصندوق ذي الحمالة التي توضع على الكتف لحمله. ثم 
يحمل الصندوق والقنديل والمعطف ويعود إلى البيت وهو يصعد 
الدرحات وقد ارتسمت صورته الظليلة الباهتة على الشرق SEV‏ 
بالشحوب. 

في غرفة غريبة عليك أن تفر غ نفسك لتنام. وقبل أن تفرغ للنوم 
ما أنتء لم تكن قط؟ وحين تفر غ لللنوم. وحين تكون Lee‏ بالنوم 
لم تكن Jai‏ لا أعرف ما أنا. ely‏ أن أكون أو لا أكون. 
جوويل يعرف أنه يكون, لأنه لا يعرف أنه يكون أو لا يكون. لا 
يستطيع هو أن يفرغ نفسه للنوم لأنه يكون ما يكونه وهو ما ليس 
يكون. وراء الجدار غير المضاء بالمصباح أستطيع سماع المطر وهو 
يشكّل عربتناء والحمل الذي لم يعد لأولئك الذين قطعوا الشجر 
ونشروه؛ ولا هو لمن اشتروه ولا هو لنا Laat‏ ها هو الحمل قابع 
على عربتنا وها هما الريح والمطر يشعراننا بوجوده» Ul‏ وجوويل» 
لأننا لسنا نائمين. ويا أن النوم يكون ليس LIS‏ والمطر والريح 
يكونان «كان» فهو ليس كائناً. ومع ذلك فالعربة «تكون»» BY‏ 
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حين تكون العربة «كانت»» لن تكون آدي بندرن» وجوويل 
«يكون»» لذا يجب على آدي بندرن أن تكون» ويجب أن أكون 
cul‏ أو أني لن.أستطيع أن أفر غ نفسي للنوم في غرفة غريبة. ولذا إن 
لم أكن مفرغاً بعد Ub‏ أكون «يكون»» كم تمددت تحت المطر فوق 
سقف غریب مفكراً بالبيت. 


كاش 


لقد صنعته على كوس الزوايا. 

1 = هناك المزيد من السطح لدق المسامير. 

2- هناك المزيد من مساحة الدق لكل شق. 
قصوى نازلاً وصاعدا أو باستقامة. 

4 = في المنزل الناس يكونون منتصبين معظم الوقت. لذا OW‏ 
الشقوق والمفاصل تصنع عمودية. فالضغط عمودي. 


5 = في السرير حيث يتمدد الناس طوال الوقت تصنع الشقوق 
والمفاصل جانبية OV‏ الضغط جانبي. 


6 = باستثناء. 
7 = الجسد ليس bey pe‏ كالدعامة العرضانية. 
8 = المغناطيسية الحيوانية. 
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9 = المغناطيسية الحيوانية للجسد الميت fad‏ «الاجهاد» مائلاً لذا 
فإن الشقوق والمفاصل في التابوت تصنع على كوس الزوايا. 
0 = يمكنك أن ترى في قبر عتيق أن الأرض تغرق عند الحافة. 
1 = بينمافي الحفرة الطبيعية تغرق عند المركز» فالاجهاد 
عمودي. 
2 - لذلك صنعته على كوس الزوايا. 
3 = هذا يجعل عملي أكثر اتقاناً. 


” 
| oe 


كانت الساعة هي العاشرة حين عدت مع بغلي بيبودي المربوطين 
إلى مؤخرة العربة. كان قد سبق لهم وسحبوا العربة ذات العجلات 
الأربع من حيث وجدها «كويك» وقد انقلبت عاليها سافلها 
وفرشخت فوق الحفرة على مسيرة ميل تقريباً من النبع. لقد تم سحبها 
بعيدا عن الطريق عند النبع» وقد سبق وتجمعت هناك حوال اثنتي 
عشرة عربة. كان كويك هو من وجدها. قال إن النهر كان قد سبق له 
وغطى أعلى علامة خلفها الماء على دعائم الجسر فلم يره بهذا الارتفاع 
من قبل Laut‏ قلت: «لن يتحمل الجسر الكثير من الماء. هل سبق لآنس 
وعلم بذلك؟». 

قال كويك: «لقد أخبرته. يقول أنه يعتقد أن الأولاد سمعوا بذلك 
وأفرغوا الحمولة وها هم في طريق العودة الآن. يقول إنهم يستطيعون 
أن يحملوا ويعبروا». 

قال ارمستيد: «الأفضل له أن يدفنها في «نيوهوب». ذلك الجسر 
عتيق. ما كنت لأخاطر لو كنت في مكانه». 
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قال كويك: «إنه مصمم على أخذها إلى «جيفرسون»». 

قال آرمستيد: «إذن الأحرى به أن ينطلق بأسرع ما يستطيع». 

يقابلنا آنس عند الباب. كان قد حلق لحيته ولكنه لم يتقن عمله إذ 
aut Lens,‏ وقد زرر طرق الرقة: القمِيض oglie‏ فرق Laden‏ 
وجهه مختلفاً أيضاً. إنه ينظر إلى الناس في أعينهم OW‏ جليلاًء وجهه 
مأساوي وهادىء؛ يصافحنا بينما نصعد درجات الرواق ونمسح 
ارتديناهاء فقد كانت تحدث حفيفاًء ونحن لا ننظر إليه صراحة حين 

نقول: «الرب يعطي ». 

«الرب يعطي». 

الولد ليس هناك. لقد حكى لنا بيبودي كيف أنه دخل إلى المبطخ 
وهو يصرخ ويتوعد ويرفع قبضته مهددا حين وجدها تطبخ تلك 
السمكة» وكيف أخذته ديووي ديل إلى الحظيرة. يقول بيبودي: «هل 
بغلاي على ما يرام؟». 

أقول له: den‏ مايرام. لقد علفتهما هذا الصباح. عربتك تبدو في 
حالة جيدة أيضا. لم تتضرر». 

يقؤال: dy‏ تكن تلك غلطة أي شخص. مستعد أن أعطي خمسة 
سنتات لأعرف أين كان ذلك الصبي حين أفلت البغلان». 

أقول: «إذا كان Ske‏ کسر فسأصلحه لك». 
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تدخل النساء إلى المنزل. نستطيع سماعهن وهن يتحدثن ويروحن 
بالمراوح. تصدر المراوح الهفيف الهفيف الهفيف وهن يتحدثن» 
الرواق وهم يتحدثون قليلاً دون أن ينظر واحدهم إلى الآخر. 
يقولون: «كيف حالك يا فرنون؟ كيف حالك يا تل؟». 


«يبدو أنه سيهطل المزيد من المطر». 


«(هذه حقيقة». 

«نعم يا سيدي. سيهطل المزيد من المطر». 

«إنه يهطل بسرعة». 

«ويتوقف ببطء. ولكنها تمطر». 

أدور نحو الخلف. كاش بلا الثقوب التي أحدثها في أعلاه. إنه 
يقلم سدادات لهاء كل واحدة على حدة» والخشب رطب ويصعب 
التعامل معه. كان بإمكانه أن يقص تنكة ويخفي تلك الثقوب وما كان 
هناك من سينتبه إلى الفرق. ما كان هناك من يهتم على أية حال. لقد 
رأيته ينفق ساعة كاملة وهو يقلّم وتداً واحداً كأنما كان يتعامل مع 
eg be‏ بينما كان يستطيع أن يتجول في أرجاء المكان فيلتقط عشران 
العيدان ويدفعها في المفصل وهكذا ينتهي الأمر. 

حين ننتهي أعود إلى المقدمة. كان الرجال قد ابتعدوا قليلاً عن 
المنزل وجلسوا على نهايات الألواح الخشبية وجحوش النشر حيث 
صنعناه الليلة الماضية» كان البعض جالساً والبعض يقعي. لم يكن 
وايتفيلد قد حضر بعد. 
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يتطلعون إلي وعيونهم تسأل. 

أقول: AD)‏ ينتهي . إنه يستعد للتثبيت بالمسامير». 

وبينما راحوا ينهضون يصل آنس إلى الباب وينظر إلينا ونعود إلى 
الرواق» نمسح أحذيتنا مرة أخرى» بعناية» وينتظر واحدنا الآخر 
الباب» Ae‏ هادا يلوح لنا أن ندخل ويقودنا إل داخل الغرفة. 

كانوا قد وضعوها فيه في وضع معكوس. كان كاش قد جعل له 
بالمسحاج كان LSE‏ كالبرميل ونظيفا ALS‏ حياكة» وكانوا قد 
وضعوها فيه على نحو معكوس حتى لا يتكسّر ثوبها. كان ذاك هو 
ثوب زفافها وكانت له مؤخرة متماوجة» وكانوا قد وضعوها على 
نحو معكوس حتى يمكن نشر ثوبهاء وكانوا قد صنعوا لها وشاحا من 
قماش الناموسية حتى لا تظهر الثقوب التي أحدثها المثقاب في 
وجهها. 

وبينما نحن نخرج يدخل وايتفيلد. إنه مبلل وقد غطاه الوحل حتى 
خصره. يقول: «فليمنح الرب السلوان لهذا البيت. لقد تأخرت لأن 
الجسر قد انهار. لقد مضيت حتى انخاضة القديعة وسبحت بحصاني 
عبرهاء والرب قد حماني» فلتنزل رحمته على هذا البيت». 

نعود إلى الطاولات المنصبية ونهايات الألواح ونجلس أو نقعي. 

يقول آرمستید: «كنت أعرف أنه سينهار». 

يقول كويك: «لقد كان هناك منذ زمن طويل؛ ذلك الجسر». 

يقول العم بيلي: «تعني أن الله حفظه. لا أعرف أن هناك 
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رحيلا age‏ سن Ties‏ عشوي عاضا 

يقول كويك: «منذ متى وهو هناك يا عم بيلي؟» 

يقول العم بيلي: «لقد بني عام... دعني أتذكر... لقد بني عام 
ul, .8‏ أتذكر ذلك OY‏ أول رجل ope‏ كان بيبودي الذي جاء إلى 
بيتي لدی ولادة جودي». 

يقول بيبودي: «لو أني عبرته في كل مرة ولدت فيه زوجتك منذ 
ذلك الحين لكان قد تداعى قبل OW‏ بزمن طويل يا بيلي». 

نضحك» بصوت مرتفع فجأة» ثم نصمت فجأة» ينظر واحدنا إلى 
الآخر جانبيا. 

يقول هيوستون: «لقد عبره كثيرون من الئاس ممن لن يعبروا أية 
جسور أخرى بعد الآن». 

يقول ليتلجون: «هذه حقيقة» الأمر كذلك» 

يقول ارمستيد: Shay‏ شخص آخر لن يعبر مرة أخرى على أية 
حال. سيحتاجون إلى يومين أو ثلاثة حتى يوصلوها بتلك العربة إلى 
المدينة. سيكون عليهم أن يغيبوا أسبوعاً SLAs‏ قبل أن يصلوا بها إلى 
جيف رسون ثم يعودوا». 

يقول هيوستون: «ولماذ يلح آنس إلى هذا الحد على أخذها إلى 
جيفرسون على أية حال؟». 

أقول: «لقد وعدها. لقد أرادت ذلك. إنها من هناك Sel‏ كانت 
مصممة على (EUS‏ 


يقول العم بيلي: : (نعم. هذا Ee‏ 
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من يعرفه». 
يقول بيبودي: Lemon‏ الرب وحده يستطيع جعلها تعبر ذلك النهر 


يقول كويك: «وأعتقد أن الرب سيفعل فهو يعتني بانس منذ زمن 
طويل». 

يقول ليتلجون: «هذا صحيح». 

يقول ارمستيد: )4 يعد مكنا أن يتخلى ov as‏ بعد كل هذا 
الزرمن». 

يقول العم بيلي: «أعتقد أن الرب يشبه كل من هم من حولنا هنا. 
لقد مارس هذا فترة طويلة بحيث لن يتخلى الآن عنه». ش 

يخرج كاش. يرتدي OW‏ قميصاً نظيفاًء شعره المبلل ممشط OW‏ 
وقد تهدل فوق جبينه» ناعماً وأسود كأنه قد طلاه كالدهان فوق 

يقول ارمستيد: «أنت تشعر بهذا الطقس» أليس كذلك؟» 

لا يقول كاش شيئاً. | 

يقول ليتلجون: «من له عظمة سبق أن كسرت يشعر بهذا الطقس. 
الشخص ذو العظمة المكسورة يستطيع أن يتنبأ به». 

يقول آرمستید: من حسن حظ كاش أن خر ج بعظمة مكسورة لا 
غير. كان محتملاً أن يبقى قعيد الفراش. كم كان الارتفاع الذي 
سقطعت منه يا AE BIS‏ 
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يقول كاش: «ثمانية وعشرون قدماً وأربع بوصات ونصف 
تقريبا»» أقترب أنا منه. 

يقول كويك: «لا شك أن قدم المرء قد تزل بسرعة فوق الألواح 
الرطبة». 

أقول: «هذا سيئ جداأًء ولكن ما كان بإمكانك أن تفعل شيئاً حيال 
ذلك». 

يقول: «السبب هو أولئك النساء اللعينات. لقد صنعته بحيث 
يناسبها لقد صنعته وفق مقاسها ووزنها». 

«إذا كان يلزم لسقوط الئاس وجود ألواح Ae‏ فلا شك أن الكثير من 
السقوط سيحدث قبل انقضاء هذه الفترة». 

أقول: «ما كان يمكنك أن تفعل أي شيء حيال ذلك؟». 

«لا يهمني سقوط الناس. إن ما يهمني هو القطن والذرة». 

ولا يهتم بيبودي أيضاً بسقوط الناس. ما رأيك أيها الدكتور؟ 

إنها حقيقة. ستنجرف من على وجه الأرض. يبدو وكأن شيئاً ما يحدث لها 
باستمرار. طبعاً. ولذا فإنها تساوي أي شيء. وإذا لم يحدث شيء وجمع كل 
واحد محصولاً كبيراً فهل تعتقد أن الأمر يستحق الزراعة؟ 

Lee‏ فلتنزل علي اللعنة لو كنت أحب أن أرى عملي وقد انجرف من على 
وجه الأرض» العمل الذي كدحت فيه. 

إنها حقيقة. لن يكترث المرء برؤيتها تجرف لو كان بمقدوره أن يتحكم 
بالمطر بنفسه. 

ومن هو ذاك الذي يستطيع أن يفعل ذلك؟ أين هو لون عينيه؟ 
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fof‏ الرب جعله يدمو. وهو سيجرفه لو رأى ذلك مناسباً». 

أقول: Lay‏ كان ELK‏ شيئاً حيال ما حدث». 

يقول: «إنهن أولئك النسوة اللعينات». 

في المنزل تبدأ النسوة بالغناء. نسمع أول بیت( ثم يتعاظم الغناء 
وقد استحوذ عليهن» وننهض نحن ونتحرك باتحاه الباب» وقد خلعنا 
قبعاتنا ورحنا نبصق مضغاتنا. لا ندخل. نتوقف عند الدر ج» متثاقلين 
وممسكين بقبعاتنا بين أيدينا المسترخية أمامنا أو خلفناء نقف بقدم 
متقدمة نحو الأمام ورؤوسنا مطأطأة» ننظر جانبياء نحو قبعاتنا التي 
بين أيدينا وإلى الأرض أو إلى السماء بين الفينة والأخرى أو إلى وجوه 
بعضنا البعض» الوحوه الوقورة الهادئة. 

تننهي الأغنية» تنهدج الأصوات وهي تنوقف تدريجياً وقفة قوية 
ختامية. يبدأ الآن وايتفيلد. صوته أكبر منه. يبدو صوته وكأنه ليس له 
على حصانين الواحد إلى جانب الآخر عبر الخاضة وهما يدخلان المنزل» 
ذاك الذي لطخه الوحل والآخر الذي لم يصب بالبلل إطلاقا» منتصرين 
وحزينين. تبدأ إحداهن ASSL‏ في داخل المنزل. يبدو وكأن قد انقلب 
عيناها وصوتها إلى داخلهاء وراحت تصغي؛ نتحرك نحن» ننقل ثقلنا من 
قدم إلى أخرى» ويقابل كل منا الآخر بعينيه ونتظاهر بأنها لم تنلامس. 

يتوقف وايتفيلد أخيراً. تغني النساء مرة أخرى. ضمن الهواء 
الثقيل تبدو أصواتهن وكانها تخرج من الهواء وتتدفق معا ثم تفيض 
بالألحان الحزينة المؤاسية. وحين تتوقف الأصوات تظل عالقة كأنها 


1- يقصد من أبيات الترنمية. (المترجم). 
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لم ترحل. تبدو كأنها قد اختف في الهواء وحين نتحرك سنفقدها 
ثانية في الهواء Lath‏ بناء حزينة ومؤاسية. ثم ينتهين ونرتدي قبعاتناء 
حركاتنا متصلبة» كأنما لم يسبق لنا أن ارتدينا قبعات من قبل. 

في الطريق إلى البيت لا تزال كورا تغني قائلة: «أقصد ربي 
وجزائي» وهي جالسة فوق العربة والشال حول كتفيها والممطرة 
مرفوعة فوقهاء رغم أن المطر ما كان يهطل. 

أقول: «جزاؤها معهاء أني ذهبت فإن جزاءها يتجلى في تحررها من 
انس بندرث». 

«تمددت هناك ثلاثة أيام في ذلك الصندوق» تنتظر حتى يعود دارل 
وجؤويل إلى البيت ويحصلان على عجلة جديدة ثم يعودان إلى حيث العربة في 
الحفرة. قلت: خذ بغلي يا آنس. قال سننتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت 
لترضى بغير ذلك. كانت دائماً امرأة خصوصية. 

في اليوم الثالث عادا ثم حملاها في العربة وانطلقوا Oly‏ كانوا متأخرين. 
عليكم الآن أن تدوروا من حول «جسر سامسون». ستطلب ذلك إنفاق يوم 
كامل gem‏ تصلوا إلى هناك. ثم سيكون أمامكم أربعون ميلاً حتى تصلوا 
جيفر سون. خذ بغلي يا آنس. 

سننتظر حتى يصل بغلاي. ما كانت لترضى بغير ذلك». 

كنا على مسافة ميل واحد من البيت خين رأيناه Litter‏ على طرف 
المستنقع. لم يسبق لي أن عرفت أن فيه سمكة واحدة. التفت نحوناء 
عيناه مستديرتان وهادئتان» وجهه قذرء والقصبة بين ركبتيه. كانت 
كورا لا تزال تغني. 

أقول: «ليس هذا يوماً جيداً للصيد. تعال معنا إلى البيت ثم 
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ستذهب إلى النهر في الصباح الباكر وتصطاد بعض السمك». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 
«تعال معنا. النهر أفضل مكان». 
قال: «إنها هنا. رأتها ديووي ديل». 


كانت كورا تغني: «أقصد ربي وجزائي». 


دارل 


أقول: «ليس حصانك هو الميت». يجلس منتصباً على المقعد؛ وقد 
انحنى قليلاً نحو الأمام» متخشب الظهر. كانت حافة قبعته قد 
اهترأت حتى قمتها في مكانين» وها هي تتهدّل فوق وجهه المتخشب 
بحيث كان يستطيع؛ ورأسه مطأطئة» أن ينظر عبرهما كأنما هو jay‏ 
من خلال مقدّم خوذة» وها هو يتطلع طويلا عبر الوادي إلى حيث 
تستند الحظيرة على الجرف العالي مشكلة الحصان اللامرئي. أقول: 
«هل تراها ]0915 Whe‏ فوق المنزل» مقابل السماء السميكة الرشيقة؛ ها 
هي tile‏ في دوائر آخذة بالضيق. من هنا تبدو جرد نقاط» تبدو 
عنيدة» صبورة» رائعة. «ولكنه ليس حصانك ذاك الذي مات». 

يقول: «ليلعنك الله». 


لا أستطيع أن أحب أمي لأنه ليس لي أم. أم جوويل حصان. دون 
حراك» ها هي الصقور الحوامة العالية معلقة في دوائر محلقة» والغيوم 
تمنحها وهم التراجع. دون حراك» بظهر متخشّب» ووجه متخشّب» 
ها هو يوجه الحصان وقد انحنى متصلباً كأنه باز ذو جناحين لهما 
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. شكل الخطاف. إنها في انتظارناء مستعدة لعملية نقلهاء في انتظاره. 
يدخل الحظيرة وينتظر حتى يرفسه وذلك حتى يستطيع أن ينزلق مارا 
به ثم يصعد إلى الجرن ويتوقف, محدقا عبر أعالي الحظيرة المتداخلة نحو 
الممر الفار غ» وذلك قبل أن يمد يده إلى العلية. 

«فليلعنه الله. فليلعنه الله». 


«لن يكون متوازناً. إذا أردته أن يحمل وأن يركب متوازناً سيكون 
علينا أن...» 


«ارفع. لعنك الله ass}‏ 
«أقول لك أنه لن يحمل ولن يركب متوازناً مالم...» 


«ارفع! ارفع» لعن الله روحك الغليظة حتى جهنم ارفع!) إنه لا 
يتوازن. إذا أرادوه أن يحمل وأن يركب متوازناً سيكون عليهم أن... 


دارل 


ينحني Md gd ey‏ يدان بين ثماني أيدي. في وجهه يتحرك الدم على 
موجات. وبينها يبدو dad‏ أميل إلى اللون الأخضرء الأشبه بخضرة Oe‏ 
البقرة» تلك الخضرة اللطيفة السميكة الفاتحة: و حهه مختنق» غاضب» شفته 
مرفوعة تكشف عن أسنانه يقول: «ارفعوا! ارفعواء فليلعن الله روحكم 
الغليظة!». 

يرفع» SUL‏ جانباً كاملاً لوحده على نحو فجائي إلى حد أننا 
قفزنا جميعاً لترفع معه ونوازنه قبل أن يقلبه LU‏ للحظة قَاوَّمنا 
chal} “ts,‏ وكأنما كان جسدها النحيل في داخله قد راح يتشبث 
ETS 0‏ 
فجأة وكأن هزال on‏ قد أضاف إلى الألواح الخشبية صفة 
الطفويّة أو كأنما اندفعت فجأة خلف ثوبها إذ رأت أنه يكاد يقتلع 
عنها في انعكاس متقد يهزأ من رغبته وحاجته. يصبح وجه جوويل 


1- يقصد التابوت. (المترجم). 
الجرة: جزء من الطعام pal‏ يعيده الحيوان Rt‏ من معدته الأولى إلى فمه ليمضغه 
ثانية. (المترجم) 


120 ويليام فوكنر 


أخضر تماما وأستطيع أن أسمع صرير أسنانه مع أنفاسه. 

نحمله إلى البهوء أقدامنا قاسية ومضطربة على الأرض» نتحرك 

يقول بابا وهو يحرّر يديه: «إنتظروا قليلاً». يلتفت ليغلق الباب 
ويوصده بالمفتاح» ولكن جوويل لا يريد الانتظار. 

يقول بذلك الصوت الختنق: «هياء هيا». 

نخفضه بعناية ونحن نننزل الدرجات. نتحرك ونحن نوازنه وكأنه 
شيء ذو قيمة لا متناهيةء واقن أشحنا وجوهنا بعيدا و نخن. نشین غير 
أسناننا حتى نبقي مناخرنا مغلقة. نسير على امتداد الممر نحو المنحدر. 

يقول كاش: «أفضل أن ننتظر. أقول لكم إنه ليس متوازنا الآنء نحتاج 
إلى يد أخرى حين نصعد تلك التلة». 

يقول جوويل: «إذن» ارفع يديك عنه». إنه لا يريد أن يتوقف. يبدأ 
once‏ اع SOS‏ 
وها هو جوويل يحمل المقدمة كلها وحده» وبذلك فإنه إذ أخذ be‏ مع 
انلحدان الم يبدا hat‏ بالاندفاع مبتعداً عني وها هو ينزلق فوق الهواء 
als‏ مزلقة فوق لج غير مرئي تقوم بهدوء بإفراغ الجو الذي لا زال 
الإحساس به متشكلا. 

أقول: «انتظر يا جوويل». ولكنه لا يريد أن ينتظر. إنه يكاد يعدو OW‏ 
وكاش وراءنا لا يستطيع اللحاق بنا. يبدو لي أن الطرف الذي أحمله الآن 
لا وزن له» وكأنه يهبط بفعل الجاذبية كقشة مندفعة فوق تيار اليأس 
الغاضب الخاص بجوويل. أنا لا ألمسه الآن حتى بينما يقوم هو بالالتفات 
ثم يرمي به متأرجحاًء يوقفه ثم يطرحه في حوض العربة بالحركة نفسها 
ويلتفت إلي ووجهه مخضّب بحمرة الغضب واليأس. 


«ليلعنكم الله. ليلعنكم الله». 


نحن ذاهبون إلى البلدة. تقول ديووي ديل إنه لن يباع BY‏ من 
أملاك «سانتا كلوز » LL)‏ نويل) وأنه قد احتفظ به معه حتى عيد الميلاد 
القادم. عندها سيكون خلف الواجهة مرة أخرىء يلتمع من الانتظار. 

LL‏ وكاش ينزلان التلة» ولكن جوويل ذاهب إلى الحظيرة. يقول 
بابا: «يا جوويل». ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «إلى أين 
تذهب؟» ولكن جوويل لا يتوقف. يقول بابا: «دع ذلك الحصان 
هنا». يتوقف جوويل وينظر إلى بابا. تبدو عينا جوويل كأنهما بلیتان 
من بلى الأطفال. يقول بابا: (دع ذلك الحصان هنا. سنذهب جميعنا 
بالعربة مع ماماء كما أرادت هي ». 

ولكن أمي سمكة. لقد رآها فرنون. كان هناك. 

قال دارل: ely‏ جحوويل حصان). 

قلت: «إذن يمكن لأمي أن تكون سمكة» أليس LUIS‏ يا دارل؟». 


جوويل أخي. 
قلت: «إذن أمي Coy‏ أن تكوة حضانا had‏ 
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قال دارل: «لماذا؟ )13 كان بابا هو أبوك» فلماذا تكون أمك حصاناً 
لأن أم جوويل حصان؟». 

قلت: «لماذا؟ لماذايا دارل؟». 

ol دارل‎ 

قلت: «إذن ما هي أمك يا دارل؟» 

قال دارل: «لم تكن لي أم أبداً. لأنه لو كانت لي أم فهي تكون 
«كانت» وإن تكن كانت» فلا يمكنها أن تكون تكون. هل يمكن 
ذلك؟». 

AY) قلت:‎ 

قال دارل: «إذن أنا لست أكون. هل أكون؟». 

قلت: «لا». 

أنا كذلك. دارل أخي. 

قلت: «ولكنك تكون يا دارل». 

قال دارل: «(أعرف ذلك. ولذلك فأنا لست «يكون»). يصعب 
على امرأة واحدة أن تلد كل هذه «اليكونات»». 

كاش يحمل صندوق عدته. ينظر بابا إليه. يقول كاش: «سأتوقف 
عند بيت «تل» في طريق العودة. سأتابع إصلاح سقف حظيرته». 

يقول بابا: «ليس هذا لائقاً. إنها إهانة لها ولي». 

يقول دارل: «هل تريده أن يقطع كل ذلك الطريق إلى هنا ثم 
يحمل صندوق العدة على قدميه حتى بيت «تل)؟». ينظر يابا إلى 
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دارل وفمه بمضغ. LL‏ يحلق وجهه كل يوم OY OW‏ أمي سمكة. 

يقول بابا: «هذا غير لائق». 

تحمل ديووي ديل الصرة بيدها. كما تحمل السلة وفيها غداونا. 

يقول بابا: «ما هذا؟» 

تقول ديووي ديل وهي تصعد إلى العربة: «كعكات السيدة تل: 
ساخذها إلى البلدة لأبيعها لأجلها». 

يقول بابا: «هذا غير لائق. إنه إهانة للميتة». 

سيكون هناك. تقول إنه سيكون هناك حين يأتي عيد الميلاد؛ ملتمعاً 
فوق السكة. تقول إنه لن يبيعه لأي من صبية المدينة. 


دارل 


يستمر بالذهاب إلى الحظيرة» ويدخل إلى فسحة الأرض متخشب 
الظهر. 

تحمل ديووي ديل السلة بذراع واحدة وفي الأخري شيئاً ما ملفوفاً 
على شكل مربع في جريدة. وجهها هادىء وکئیب» عيناها متأملتان 
يقظتان؛ داخلهما أستطيع أن أرى ظهر بيبودي كحببي بازلاء في 
كشتبانين: رعا في ظهر بيبودي دودتان من تلك الديدان التي تعمل 
خفية إنما بثبات فتخترقك وتخرج من الطرف الآخر وأنت تستيقظ 
فجأة من النوم أو من اليقظة» وعلى وجههك تعبير مفاجىء مصمّم 
ومهتم. تضع السلة في العربة وتصعد إليهاء وساقها تبدو طويلة من 
تحت ثوبها الضيق: تلك العتلة التي تحرك du‏ أحد طرفي ذلك 
المسماك" الذي يقيس طول وعرض العالم. تحلس فوق المقعد إلى 
القرب من فاردامان وتضع الصرة على حضنها. 

ثم يدخل هو إلى الحظيرة. لم ينظر إلى الخلف. 

يقول يابا: «ليس هلاثما هذا شيء قليل من واجبه تجحاهها»). 
1 - أداة لقياس سماكة أو ثخانة الشيء. (المترجم). 
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يقول كاش: «هياء اتركه هنا إن أراد ذلك» سيكون على ما يرام 
هناء را سيذهب إلى بيت «تل» ويبقى عنده). 

أقول: «سيلحق بناء سيأخذ الطريق الختصر ويلاقينا عند ممر 
CD)‏ 

يقول بابا: «ربما كان سيحرّر ذلك الحصان Lat‏ لولا أني أوقفته. 
مخلوق مرقط لعين أكثر برية من القطط. هذه إهانة متعمّدة لها ولي». 

تتحرك cay all‏ تبدأ آذان البغال بالاهتزاز خلفناء فوق المنزل» ها 


سر 


انس 


قلت له ألا يخرج الحصان احتراماً لأمه المتوفاة» OY‏ ذلك لن يبدو 
لائقاًء أي أن يتبختر على حصان سيرك لعين وهي التي تزيدنا أن تكون 
جميعاً في العربة معهاء نحن الذين من لحمها ودمهاء ولكننا ما أن 
مررنا مر «تل» حتى بدأ دارل يضحك. ها هو يجلس هناك على 
المقعد المصنوع من لوح خشبي مع كاشء وأمه الميتة Bae‏ في تابوتها 
عند قدميه» وهو يضحك. كم مرة قلت له إن ارتكاب مثل هذه الأمور 
هي التي تجحعل الناس يتحدثون case‏ لا أعرف كم مرة. أقول إني أهتم 
بعض الشيءبما يقوله الناس عن لحمي ودمي حتى لو لم تكن أنت تهتم 
بذلك» وحتى لو كنت أنا من ربى مثل هذه المجموعة اللعينة من 
الأولاد» وحين تتصرف بحيث تجعل الناس يقولون مثل ذلك الكلام 
عنك» فهذا ينعكس على أمك» أقول» وليس علي أنا: فأنا رجحل 
وأستطيع تحمّل AUS‏ ولكن ذلك ينعكس على النساء: على أمك 
وأختك اللتين يجب أن تهتم بهما. ثم التفت ونظرت إلى الخلف 
باتجاهه وهو حالس هتاك يضحك. 
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أقول: «لا أتوقع منك أن تحترمني. ولكن أن تحترم أمك التي لم تبرد 
في التابوت بعد». 

يقول كاش: «هناك»» وذلك وهو يشير برأسه إلى الممر. لا زال 
الحصان بعيداً che‏ ولكنه cle pee Sh‏ ولكني لا أحتاج إلى أن يقال 
ل عن و eed GI So di ad‏ تحر yb‏ اجان هناك 
وهو يضحك. 

أقول: «لقد بذلت ما بوسعي. لقد حاولت أن أفعل ما كانت تريده 
هي» سيسامحني الرب ويعذرني على سلوك أولئك الذين وهبني 
إياهم». وها هو دارل يجلس على المقعد الخشبي فوقها تماما حيث هي 
تمددة ويضحك. 


Jala 


يجتاز الممر بسرعة» ولكننا كنا لا نزال بعيدين عن مدخله مسافة 
ثلاثمئة ياردة حين التف نحو الطريق» والطين يتطاير تحت الاندفاع 
المضطرب للحوافر. ثم يبطىء قليلاء خفيفاً ومنتصباً في جلسته على 
السرج» والحصان يتبختر في الطين. 

تل في الفسحة أمام المنزل. ينظر إليناء يرفع يده. نتابع السير والعربة 
Ona‏ والطين يهمس في العجلات. لا زال فرنون واقفا هناك. يرقب 
جوويل وهو عر الحصان يتح رك بمشية رشيقة رافعا ركبتيه عاليا 
ومندفعاء إلى الخلف ,مسافة ثلاثمئة ياردة. نتابع بحركة منوّمة جدأء 
حالمة جداً بحيث لا توحي بأي تقدم» وكأن الزمان وليس المكان هو 
الذي يتناقص بيننا وبينها. 

تلتف بزوايا قائمة» وقد اندملت OV‏ الندوب التي خلفتها 
عجلات الأحد الماضي: جفاء ناعم أحمر ينحني حتى يختفي ضمن 
أشجار الصنوبر؛ لافتة بيضاء عليها أحرف باهتة: «كنيسة نيوهوب» 
ثلاثة أميال»ي تنعطف (اللافتة) منتصبة كيد لا تتحرك رفعت فوق 
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القفر الحيطي العميق» ووراءها تتمدد الطريق الحمراء كشعاع دولاب 
تشكل آدي بندرن إطاره. تبتعد فارغة غير ذات ندوب» وتلك اللافتة 
البيضاء بثقتها الهادئة الآخذة بالشحوب. ينظر كاش إلى ما تقدم من 
الطريق بهدوء» ورأسه تلتفت خلال مرورنا بها كأنها رأس بومة» 
ووجهه هادىء. ينظر LL‏ باستقامة نحو PLY)‏ وقد احدودب ظهره. 
تنظر ديووي ديل إلى الطريق أيضأء ثم تعود لتنظر إلى الخلف نحوي» 
عيناها يقظتان وجاحدتان» ليس كذلك Mp‏ الذي كان في عيني 
كاش» وذلك لوهلة ld‏ غضب مكبوت. تمر اللافتة وتستمر الطريق 
غير ذات الندوب. ثم تلتفت ديووي ديل برأسها. العربة تستمر في 
سيرها وهي pai‏ وتصرف. 


الرائحة النتنة». 

أقول: «يمكنك أن تقول ذلك لجوويل». 

هو بلا حراك OV‏ وهاهو جالس على الحصان عند ملتقى 
الطرق» ها هو منتصب» يراقبناء ليس أقل ثباتاً من اللافتة التي ترفع علم 
استسلامها الباهت على الطرف المقابل له. 

يقل ae‏ لالس عزنا على قحو (ah bile Nout‏ 

' أقول: «قل له ذلك أيضاً». العربة تستمر في السير وهي تصر. 
على مسافة ميل آخر بعر بناء الحصان» مقوس العنق» وقد لجم 
متخشب» وذلك فوق السرج» والقبعة المحطمة ممالة بزاوية تدل على 
التبجح. بعر بسرعة دون أن ينظر إليناء والحصان يسير وقد راحت 
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حوافره تهسهس في الطين» لطخة من الطين» تُرمى إلى الخلف» 
فتسقط على التابوت. ينحني كاش إلى الأمام ثم يتناول أداة من 
صندوق عدته ويزيلها بعناية. وحين يمر الطريق ب «وايتليف»» 
والصفصاف fs‏ قريباً منا إلى حد كاف. يقتلع غصناً وينظف البقعة 
بالأوراق الرطبة. 


اسر 


ان 


إنها لبلد تقسو على OLY!‏ إنها لقاسية. ثمانية أميال من كدح 
جسده اكتسحت من على وجه أرض الرب» من حيث أمره الرب 
نفسه أن يبذله. لا مكان في هذا العالم المترع بالخطيئة يستطيع فيه رجحل 
شريف كادح أن يكسب. الأمر في يد أولئك الذين يديرون الخازن في 
المدينة» الذين لا يكدحون dul‏ ويعيشون على حساب الكادحين. 
ليس الأمر في يد الرجل الكادح» المزارع. أحياناً أتساءل: لماذا نستمر 
في عملنا. نفعل ذلك لأن لنا ثواباً على ذلك هناك في الأعالي» حيث 
لا يستطيعون أن يصطحبوا سياراتهم وما شابه. سيكون الجميع 
متساوين هناك وسوف يأخذ الرب ممن يملكون ويعطي لي من لا 
علكون. 

ولكنه انتظار طويل» هكذا يبدو. وإنه لأمر طالح أن يضطر المرء إلى 
كسب جزاء عمله الطيب عن طريق إهانة نفسه وموتاه. سرنا بقية 
النهار كله ووصلنا إلى بيت سامسون وعندها كان ذلك الجسر قد 
تداعى أيضاً. لم يسبق لأحد أن رأى النهر عالياً إلى هذا abt‏ والمطرلم 
ينوقف بعد حتى. كان هناك رجال مسنون لم يسبق لهم أن رأوا أو 
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سمعوا عن مثل هذا الفيضان في ذاكرة الناس. أنا الختار من الرب» 
الذي يحبه الرب» ويعاقبه بالتالي. ولكن فلتنزل علي اللعنة إن لم تكن 
له أساليبه العجيبة في إظهار ذلك» هكذا يبدو لي. 

ولكني أستطيع الحصول عليه طقم الأسنان ذاك. سيكون في ذلك 


راحة لي. لا شك. 


سامسون 


العربة الطريق وخمستهم فيها وذاك الآخر على الحصان في الخلف. 
رفع أحدهم coy‏ ولكنهم كانوا يمرون بالخزن دون توقف. 

يقول ماك كالوم» وأنا لا أستطيع أن أتذكر إسمه الأول» إذ هو الأخ 
التوأم ل «رايف»: «من هؤلاء؟». 

يقول كويك: «إنهم عائلة بندرن» من ما وراء «نيوهوب». ها هو 
جوويل يركب أحد أحصنة (سنويس»». 

يقول ماك كالوم: «ليس في علمي at‏ من تلك الأحصنة قد بقي 
هناء فقد اعتقدت أنكم قد got‏ أخيراً في التخلص منها». 

يقول كويك: «حاول فحسب أن تمسك بهذا». والعربة تابعت 
مرها 

أقول: «أراهن على أن «لون» العجوز نم يعطه إياه أبدا». 

يقول كويك: «لا» لقد اشتراه من بابا». تابعت العربة 
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المسير. «يبدو أنهم لم يسمعوايءما حدث للجسر». 

يقول ماك كالوم: «ما الذي يفعلونه هنا على أية حال؟». 

مو و سل ا 
إنهم Os‏ إلى المدينة كما أرى مع أن «جسر ae‏ 
هل عرفوا يا تُرى بأمر الجسر؟». 

أقول: «سيضطرون إلى الطيران إذن» فلا أعتقد بوجود حسر بين 
هنا ومصب ايشاتاوا». 

كان معهم شيء ما في العربة» ولكن كويك كان في الجنازة منذ ثلاثة 
ol‏ ولذا لم يخطر لنا أبداً شيء حول الموضوع باستثناء أنهم كانوا يبتعدون 
عن البيت في وقت متأخر من النهار وأنهم لم يسمعوا بأمر الجسر. 

يقول ماك كالوم: «الأفضل أن تصرخ بهم». اللعنة» الاسم على 
رأس لساني بالضبط. لذا يصرخ كويك فيتوقفون ويذهب هو إلى 
العربة فيخبرهم. 

يعود معهم. يقول «إنهم متجهون إلى جيفرسون. الجسر عند 
بيت OE‏ قد انهار أيضا». لكأننا م نكن نعرف ذلك! وقد بدا وجهه 
مضحكاً, عند المنخرين» ولكنهم كانوا جالسين هناك» بندرن 
والفتاة والغلام على المفعد وكاش وذاك Vi‏ خر» ذاك الذي يتحدث 
الناس عنه» على لوح خشبي عبر الباب الخلفي للعربة» وذاك الآخر 
على ذلك الحصان المرقط. ولكني أعتقد أنهم قد اعتادوا الأمر الآن 
GY‏ حين قلت لكاش إن عليهم أن بمروا بنيوهوب مره أخرى 
وشرحت ما الذي يجدر بهم أن يفعلوه» قال: 


بينما أرتد محتضرة 137 


«أعتقد أننا نستطيع الوصول إلى هناك». 

لا أحب التطفل كثيراً. و ا 0 
أقوله. ولكني بعد أن تحدثت إلى راتشيل عنهم وكيف أنه ليس لديهم 
رجحل أخصائي يحتطها وأن الشهر هو تموز (يوليو) وكل ما يتعلق 
بذلك» عدت إلى الحظيرة وحاولت التحدث إلى بندرن حول 
الملوضوع. 

يقول: «لقد وعدتها. كانت مصممة على ذلك». 

ألاحظ كيف أن الرجل الكسولء الذي يكره الحركة» ما أن يبدأ 
التحرك حتى يكون مصمماً على الحركة» وبالتصميم نفسه الذي كان 
يجعله يمارس الكسل» وكأنه لا يكره الحركة بالذات إلى هذا الحد مثلما 
يكره البدء ثم التوقق. وكأنما هو فخور ey‏ ما .ما خضل فيل 
الحركة أو التوقف يبدوان كأمر صعب. كان جالسا هناك على العربة» 
محدودب الظهرء يرمش بعينيه» ويصغي إلينا نحكي له كيف انهار 
الجسر بكل تلك السرعة وكم كان ارتفاع الماء» ay‏ إن لم يتصرف 
كأنه فخور بذلكء لكأنه هو الذي جعل منسوب النهر يرتفع. 

يقول: «تقول إنك ل تره oe‏ 
إرادة الله ولا مرد لإرادته. أعتقد أنه لن ينخفض كثيراً قبل حلول 
الصباح». 

أقول: «الأجدر بكم أن تبقوا هنا الليلة» ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر غداً باتجاه نيوهوب». كنت أشعر بالحزن على البغلين النحيلين 
بارزي العظام. قلت لراتشيل «حسنأء هل كنت تريدنني أن أصدّهم 
في الظلام» وهم على بعد ثمانية أميال من بيتهم؟ ما الذي كنت 
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أستطيع فعله عدا ذلك؟ ستكون ليلة واحدة فحسب» وسوف يضعونه 
OS pb)‏ في الحظيرة» وسوف يغادرون بكل تأكيد مع بزوغ 
الفجر». وهكذا قلت لهم: «امكثوا هنا الليلة ثم تنطلقون في الصباح 
الباكر باتحاه نيوهوب. 

لدي ما يكفي من الوسائل ويستطيع الشبان أن يذهبوا بعد العشاء 
مباشرة فيحفرونه ويجهزونه إذا أرادوا». ثم اكتشفت أن الفتاة كانت 
تراقبني. لو كانت عيناها مسدّسين لما كنت معكم أتكلم الآن. 
َلتُصِبْنِي اللعنة إن لم تلهباني بالنار. وهكذا حين ذهبت إلى الحظيرة ثم 
عدت كانت تتكلم ولم تلحظ وجودي وكانت تقول: 

«لقد وعدتهاء رفضت الرحيل حتى وعدتها. كانت تظن أنها 
تستطيع الاعتماد عليك. وإن لم تفعل ما يتوجب عليك فسوف تحل 
عليك اللعنة». 

قال بندرن: «لا بمكن CY‏ امرىء أن يقول Gl‏ لا أريد الوفاء 
بعهدي. قلبي مفتوح SY‏ امرىء ويستطيع أن یری ما فيه». 

قالت: «لا يهمني ما في قلبك». كانت تهمس Lie‏ وتتكلم 
بسرعة. «لقد وعدتها. عليك تنفيذ ذلك. أنت...» ثم رأتني 
فصمتت» وهي واقفة هناك. لو كانتا مسدّسين لما كنت أتكلم الآن. لذا 
حين ذكرت الموضوع قال: 

(لقد وعدتها. كانت مصممة على EUS‏ 

«ولكن يبدو لي أنها تفضل أن تدفن أمها قريباً من البيت حتى 
تستطيع. ..» : 


1 إضافة من المترجم. 
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يقول: «لقد وعدت آدي. كانت مصممة على ذلك». 

لذلك قلت لهم أن يضعوه في الحظيرة لأن المطر كان على وشك أن 
يهطل من جديد» وكان ذلك العشاء جاهزاً تقريباً. ولكنهم لم يكونوا 
راغبين في الدخول. 

يقول بندرن: «أشكرك. لا يمكننا إزعاجك. لدينا بعض الطعام في 
السلة. نستطيع تدبير أمورنا». 

أقول: «حسناًء طالما أنك تهتم كثيرا بنسائك» فأنا أيضاً من هذا 
النوع. وحين يتوقف الناس عند بابنا وقت العشاء ويرفضون الجلوس 
إلى مائدتناء فإن زوجتي تشعر بالاإهانة». 

وهكذا ذهبت الفتاة إلى المطبخ لتساعد راتشيل ثم جاء جوويل إلي. 

أقول: «طبعاً. إذهب إلى مخزن التبن واعلفه حين تعلف البغلين». 

يقول: «أفضل أن أدفع ذلك لقاء علفه». 

أقول: «لماذا؟ ما كنت لأضن على ب لحصانه». 

يقول: «أفضل أن أدفع لك». وأعتقد أنه ذكر كلمة «المزيد». 

أقول: «المزيد من أي شيء؟ ألن يأكل التبن والذرة؟». 

يقول: «المزيد من العلف. أنا أطعمه المزيد قليلاً ولا أريده ba‏ 
بالفضل لأي شخص». 

أقول: Vy‏ يمكنك شراء أي علف مني أيها الرجل. وإذا استطاع أن 
يأكل كل ما في مخزن التبن» فسأساعدك على أن تحمل كل ما تبقى من 
تبن في الحظيرة على العربة في الصباح». 
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يقول: dy‏ يسبق له أن كان مديناً بالفضل لأي شخص. أفضل أن 
أدفع لك لقاء العلف». 

أردت أن أقول له إني لو خيرت لما كنت أبقيه هنا اطلاقاً. ولكني 
قلت: «إذن» فالأفضل أن يبدأ. لا يمكنك شراء العلف مني». 


حين جهزت راتشيل العشاء ذهبت هي والفتاة وجهزتا بعض 
الأسرة. ولكن رفض أي واحد منهم الدخول. أقول: «لقد مر على 
موتها ما يكفي من الوقت للتغلب على مثل هذا النوع من الحماقة». 
فأنا أحترم الموتى بقدر ما يحترمه أي شخص آخرء ولكن عليك أن 
تحترم الموتى أنفسهم» وأفضل طريقة تحترم بها امرأة ميتة وضعت في 
التابوت منذ أربعة أيام هو دفنها بأسرع ما تستطيع. ولكنهم رفضوا 
ذلك. 

شرل oe‏ لإليسن Lb Violin‏ إن oY VOLS‏ يريدون 
الذهاب إلى الفراش فأعتقد أني أستطيع أن أسهر معها. لن أضن عليها 
بذلك». 

لذا حين عدت إلى هناك كانوا قد أقعوا على الأرض من حول 
العربة جميعهم. أقول: «دع ذلك الشاب يدخل إلى المنزل ولينل بعض 
الراحة بالنوم على أية حال». ثم أقول للفتاة: «والأجدر بك أنت أيضاً 
أن تدخلي». لم أكن أنوي التدخل في شوونهم؛ ولم أفعل ما يسيء إليها 
abies‏ 

قال بندرن: «لقد سبق له ونام». كانوا قد وضعوه لينام في حوض 
في مربض فارغ. 

أقول لها: «حسناًء تعالي إذن». ولكنها لم تحب بكلمة واحدة. ظلوا 
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يقعون هناك فحسب. كنت لا تراهم إلا بالكاد. أقول: «وماذا عنكم 
أيها الشبان؟ لديكم عمل كثير غدا». وبعد فترة يقول كاش: 

«أشكرك. نستطيع أن نتدبر أمورنا». 

يقول بندرن: «لا نريد أن نشعر بالفضل لأحد. أشكرك من كل 
قلبي». 

وهكذا تركتهم وهم يقعون هناك. أعتقد أنهم كانوا قد اعتادوا 
على ذلك بعد هذه الأيام الأربعة. ولكن راتشيل لم تكن كذلك. 

تقول: «هذه إهانة. إهانة». 

أقول «وما الذي يستطيع فعله؟ لقد وعدها». 

تقول: «ومن الذي يتحدث عنه هو بالذات؟ من الذي يهتم به؟» 
تبكي. «أتمنى فقط لو أنك وهو وكل الرجال في العالم» أنتم يا من 
تعذبوننا أحياء وتهينوننا موتى» وأنتم تحرجروننا عبر البلاد كلها جيئة 
وذهابا...». 

أقول: «هوني عليك. أنت منزعجة جدا». 


تقولك «إياك أن تلمسني! إياك أن تلمسني!» 

لا يمكن للرجل أن يتنبأ أبداً بطريقة تصرفهن. لقد عشت معها 
خمسة عشر عاماً ولتُصِبْنِي اللعنة إن كنت أستطيع ذلك. وكنت أتخيل 
حدوث كثير من الأشياء بيننا. ولكن SAID‏ إذا سبق لي وتصورت أن 
ذلك سيكون ble‏ ماتت صاحبته منذ أربعة أيام» وهو لامرأة. 
ولكنهن يجعلن الحياة تقسو عليهن إذا لا يتحملن حوادثها (Sor IS‏ 
فهن يأخذن الأمور على علاتها. 
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وهكذا تمددت هناك وأنا أسمع المطر وقد بدأ يهطل» ومفكراً فيهم 
أولئك الذين في الخارج» إنهم يقعون حول العربة والمطر يهطل على 
السقف» وأفكر في راتشيل التي كانت تبكي هناك بل لقد كنت قادرا 
بعد فترة على سماعها تبكي حتى بعد أن نامت» بل وكنت أستطيع 
الإحساس بذلك حتى عندما كنت أعرف Gl‏ لا أستطيع. وما كنت 
أستطيع حتى آنذاك أن أقرر إن كنت أستطيع أم لا أم إن لم يكن بحرد 
معرفة ذلك كل ما في الأمر. 

لذا لم أذهب إلى هناك في صباح اليوم التالي. سمعتهم يشدون 
البغلين إلى العربة ثم حين عرفت أنهم أصبحوا جاهزين للانطلاق» 
خرجت إلى مقدمة المنزل ومضيت إلى الطريق نحو الجسر حتى 
سمعت العربة تخرج من الفسحة أمام المنزل وتعود باتحاه 
«نيوهوب». ثم حين عدت إلى البيت هاجمتني راتشيل GY‏ ل أكن 
هناك لأدعوهم إلى الدخول وتناول الفطور. لا يمكنك أن تتنبأ بردود 
فعلهن. فحين تقرر أنت شيئاً هن يقررن شيئاً آخر» ولتصبني اللعنة إن 
لم يكن عليك أن تغير رأيك» بل ورا تكاد تفكر في أن تمسك بالسوط 
لأنك تظن أنهن يقصدن الإساءة. 

ولكني كنت ما أزال قادرا على الإحساس بالموضوع. وهكذا 
قررت أنه ليس إحساسا cay‏ بل إدراك وجوده هناك كأنك ستخدع 
بين لحظة وأخرى. ولكني حين مضيت إلى الحظيرة عرفت شيئاً مختلفاً. 
حين ولحت إلى المدخل رأيت شيئا ما. وقد لاحظت أنه أقعى على 
البهو وقد فرشخ ساقيه» وجناحاه مفتوحان eg‏ ماء وراح يراقبني 
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أولاً عبر إحدى كتفيه ثم عبر الآخر» كرجل عجوز أصلع الرأس 
وحين وصل إلى الخارج بدأ يطير وقد اضطر إلى الطيران فترة طويلة قبل 
أن يحلق عاليا فقد كانت حبات المطر قد أثقلته. 

إن كانوا مصممين على الذهاب إلى جيفرسون» فأعتقد أنهم كانوا 
سيلتفون من حول «جبل فرنون»» كما فعل ماك كالوم. سيصل إلى 
البيت عند بزو غ النهار بعد الخد» على ظهر جواده. وعندها سيكونون 
على مسافة ثمانية عشر ميلاً من المدينة. ولكن إن كان ذلك الجسر قد 
SS‏ 
ع سرف ا ET‏ 


أستطيع التلفظ به. 


ديووي ديل 


نرى اللافتة. تطل على الطريق الآن لأنها لا تستطيع الانتظار 
تقول «نيو هوب 3 أميال». «نيوهوب 3 أميال». «نيوهوب 3 
أميال». ثم تبدأ الطريق وتنعطف باتحاه الأشجارء فارغة من الإنتظار» 
تقول «نيوهوب 3 أميال». 
سمعت أن أمي ميتة. تمنيت لو كان لدي وقت كاف حتى 
أتركها تموت. أتمنى لو كان لدي الوقت الكافي لأتمنى أن أتمنى. 
لأنه عاجلاً lag‏ عاجلاً جدأعاجلاً جدأفي القفر والأرض 
المنتهكة. ليس الأمر أني لا أريد أو لن أريد بل إنه عاجل جداً عاجل 
las:‏ عاجل جداً. 
بدأت تقولها الآن. نيوهوب ثلاثة أميال. نيوهوب ثلاثة أميال. 
«هذا ما يعنونه حين يقولون رحم الزمن: عذاب ويأس العظام المنتشرة» 
الطوق القاسي الذي توجد فيه الأحشاء المنتهكة للحوادث». 
تلتفت كاش بدا برعاو هين ت وجهه الشاحب» الخاوي» 
الحزين؛ الهادىء والمتسائل يتبع المنعطف الأحمر الخاوي» قرب 
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العجلتين الخلفيتين يجلس جوويل على حصانه» ويحدق نحو الأمام 


ا 


تهرب الأرض من عيني «دارل»» تسبحان gee,‏ الدقة. OMS‏ 
بقدمي وترتفعان ببطء على امتداد جسدي حتى وجهي» ثم يختفي 
ثوبي: أجلس عارية على المقعد فوق البغلين المسرعين» فوق امخاض. 

«لنفترض أني سأقول له أن ينعطف. سيفعل ما أقول. ألا تعرفون أنه سيفعل 
ما أقوله له؟». مرة استيقظت وفراغ أسود يندفع من تحتي. لم أكن أستطيع 
الرؤية. رأيت فاردامان ينهض ويذهب إلى النافذة ويغرز السكين في 
السمكة» والدم يتدفق» يهسهس كجدول ولكني لم أستطع أن أرى 
«سيفعل ما أقوله له. Lasts‏ يفعل ذلك. أستطيع اقناعه بأي شيء. تعرفون أني 
أستطيع. لنفترض أني قلت له أن ينعطف هنا». كان ذلك حين مت تلك المرة. 
«لنفترض أني فعلت. سنذهب إلى نيوهوب. لن يكون علينا أن نذهب إلى 
المدينة». نهضت وأخذت السكين من السمكة سات الذي 
لأيزال ببسيس وقتلت دارل. 

«حين اعتدت أن أنام مع فاردامان رأيت مرة كابوساً إذ حسبعني مستيقظة 
ولكني ل أستطع أن أرى ولا أن أشعر بالسرير من تحتي dy‏ أستطع أن أفكر فيما 
أنا عليه لم أستطع أن أفكر باسمي ولا حتى بأني فتاة ل أستطع أن أفكر بأني أنا ولا 
حتى أفكر بأني أريد أن أستيقظ ولا حتى أتذكر عكس الإستيقاظ وهكذا كل ما 
استطعته هو أني عرفت أن شيئاً ما كان يحدث ولكني لم أستطع أن أفكر بالزمن 
ثم عرفت فجأة أن هناك شيا ما وكانت الريح تعصف بي كان ذلك أشبه بالريح 
تأتي وتعصف بي من حيث كانت ل أكن أنا أعصف بالغرفة وكان فاردامان نائما 
وكهم تحتي مرة أخرى وبمضون كقطعة من الحرير البارد تتعجرجر عبر ساقي 
العاريتين». 
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تهب الريح باردة من بين أشجار الصنوبر» صوت حزين راسخ. 
نيوهوب كانت 3 أميال. كانت 3 أميال. أؤمن بالله. أؤمن بالله. 

يقول فاردامان: «لم م نذهب إلى نيوهوب يا بابا؟ قال السيد 
سامسون إننا سنذهب إليها ولكننا غيرنا الطريق». 

يقول دارل: «انظري إلى جوويل». ولكنه لا ينظر إلي. إنه ينظر إلى 
السماء. الصقر امحوم ساكن كأنه مسمّر بها. 

ننعطف نحو طريق «bn‏ نمر بالحظيرة ثم نتابع السير» والعجلات 
تهمس في الطين» نمر بالصفوف الخضراء لنباتات القطن المزروعة في 
الأرض القفراء» وها هو فرنون يبدو صغيراً عبر الحقل وراء المحراث. 
يرفع يده حين نمر ويقف هناك وهو ينظر مباشرة إلى الأمام. 

أؤمن cally‏ الله اللهء أؤمن بالله. 


کے 
oe‏ 1 


بعد أن مروا أخرجت البغل وعقدت السير وتبعتهم. كانوا جالسين 
في العربة عند نهاية الحاجز المطل على النهر. كان آنس جالساً هناك 
وهو ينظر إلى الجسر الذي كان متدليا في النهر لا يُرى منه ol bY]‏ 

كان ينظر إليه LIS‏ كان يصدق طوال الوقت أن الناس يكذبون عليه 
فيما يخص انهيار الجسرء ولكنه كان يأمل طوال الوقت أنه منهار 
بالفعل. كان نوع من الدهشة الباعثة على السرور بادياً عليه» وهو 
جالس في العربة في بنطال يوم الأحد ويعضغ بفمه . كان يبدو كحصان 
غير bbe‏ الشعر وقد ألبس ثياباً جديدة: : لا أعرف. 

كان الصبي يراقب الجسر حيث سقط في الطين وكانت الجذوع 
وما شابه قد ابحرفت فوقه وهو يتدلى ويرتحف وكأنه سينهار نهائيا في 
أية clad‏ وكان يراقبه بعينين مفتوحتين كمن يتفر ج على سيرك والفتاة 
Lal‏ وحين وصلت التفتت هي نحوي» وعيناها تبرقان ثم تقسوان 
كأني لمستها. ثم نظرت إلى آنس مرة أخرى ثم عادت لتنظر إلى الماء. 

كان الماء قريباً من الحاجز على الجانبين» والأرض مفتفية باستثناء 
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OLS‏ منها كنا نقف فوقه وهويمتد حتى الجسر ثم ينزل إلى الماء» ولولا 
كان النهر سابقاً وأين كانت الأرض. كانت عبارة عن كتلة متشابكة 
ذات لون أصفر والحاجز لا يزيد عرضه عن ظهر السكين ونحن 

كان دارل ينظر إلي» ثم التفت كاش ونظر إل بتلك النظرة التي في 
عينيه كأنما هو يفكر فيما إذا كانت الألواح الخشبية ستناسبها تلك 
الليلة» US‏ كان يقيسها في داخله ولا يطالبك بأن تقول ما تفكر فيه 
ولا يقر بأنه كان يصغي لو قلت له ذلك» ولكنه كان يصغي على أية 
حال. لم يتحرك جوويل. بل حلس هناك على الحصان» وقد انحنى 
قليلا نحو الأمام» وعلى وجهه تلك النظرة نفسها التي كانت عليه 
حين مر هو ودارل بالمنزل البارحة» عائدين ليصطحباها. 

قال آنس: «لو كان قائماً لعبرناه. US‏ استطعنا أن نسير فوقه 
مباشرة). 

أحياناً كان أحد الجذو ع يفلت من العائق ويستمر في السير عائماً 
فوق el‏ يتقلّب ويتدحرج» وكنا نراقبه وهو يسير نحو المكان الذي 
معلّقَاً لدقيقة وكنت تستطيع أن تعرف من ذلك أن الخاضة كانت هنا. 

أقول: «ولكن هذا لا يدّل على أي شيء. يمكن أن يكون هناك 
حاجز من الرمل الليّن هناك». نراقب الجذع. وها هي الفتاة تنظر إلي 
ثانية. 


تقول: «لقد عبره السيد وايتفيلد». 
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أقول: Oy‏ على ظهر حصان وكان ذلك aw du‏ أيام. لقد 
ارتفع خمسة أقدام منذ ذلك الحين». 

يقول انس: «لو أن الجسر لا يزال قائما». 

يقفز الجذع ثم يتابع سيره. هناك الكثير من النفايات i Sy‏ 
ويمكنك أن تسمع الماء. 

يقول انس: «ولكنه انهار». 

يقول كاش: «يستطيع الشخص الحذر أن يعبره مشياً هناك على 
الألواح والجذوع». 
تضع قدمك فوق ذلك الشيء حتى ينهار هو أيضا. ما رأيك يا 
AIS so‏ 

إنه ينظر إلي. لم يقل les‏ بل ينظر إل بعينيه الغريبتين اللتين تجعلان 
الناس يتحدثون عنه. دائماً أقول إن ذلك لا يعود إلى شيء فعله أو قاله 
بل يعود أساساً إلى تلك الطريقة التي ينظر بها إليك. إنها تجعلك تظنَ 
أنه قد دخل فيك. بطريقة ما أو بأخرى. كأنك تنظر إلى نفسك 
وأفعالك في عينيه. ثم أستطيع أن أشعر بتلك الفتاة تراقبني وكأنني قد 
حاولت لمسها. تقول شيئا ما لانس... تقول: «السيد واتيفيلد...» 

يقول آنس: «لقد منحتها وعداً في حضور الرب. وأعتقد أنه لا 
حاجة هناك إلى القلق». 
آخر فوق العائق ثم يستأنف السير؛ نراقبه وهو يتأرجح ببطء لدقيقة 
واحدة في المكان الذي كانت فيه الخاضة ثم يستأنف السير. 
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أقول: «رعا سيهبط مستواه الليلة. بإمكانكم الإنتظار يوماً 
آخر». 

ثم يلتفت جوويل جانبيا وهو فوق الحصان ام يكن قدا خرك 

حتى الآن» ثم يلتفت وينظر إلي. وجهه يخضوضرء وها هو يحمر 

الآن ثم يخضوضر من جديد. يقول: «عد إلى جهنم حيث محرائك 
اللعين. من طلب منك بحق الجحيم أن تلحق بنا حتى هنا؟». 

أقول: «لم أقصد الارساءة». 

يقول كاش: «إخرس يا جوويل». ينظر جوويل إلى الماء مرة 
أخرى» وجهه يملؤه الحزم» وهو يحمرٌ ثم يخضوضر ثم يعود إلى 
الاحمرار مرة 6s‏ يقول كاش بعد فترة: (حسناء ما الذي 
تريدون فعله؟). 

لا يقول انس شيئاً. يجلس محدودب الظهر وهو بمضغ بفمه. 
يقول «لو كان الجسر قائما لاستطعنا أن نعبر فوقه». 

يقول جحوويل وهو يتحرك بحصانه: (La)‏ 

يقول كاش: «انتظر». ينظر إلى الجسر. ننظر إليه باستثناء انس 
والفتاة. إنهما ينظران إلى الماء. ثم يقول: «الأفضل لديووي ديل 
وفاردامان وبابا أن يسيروا عبر الجسر». 

يقول جوويل: «يمكن لفرنون أن يساعدهم. ونستطيع أن نربط 
بغله في المقدمة مع بغلينا». 

أقول: «لن تنزلوا بغلي إلى الماء». 

ينظر جوويل إلي. تبدو عيناه كقطعتين من طبق مكسور. يقول: 
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«سأدفع ثمن بغلك اللعين. سأشتريه منك على الفور». 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


يقول دارل: «سيستعمل جوويل حصانه» فلماذا لا تخاطر 
ببغلك يافرنون؟». 


يقول كاش: «اخرس يا دارل. أنت وجوويل أيضاً». 
أقول: «لن ينزل بغلي إلى الماء». 


دارل 


يجلس فوق الحصان محملقاً بغضب في فرنون» ووجهه النحيل 
مخضوضب بخلاف الصرامة الشاحبة في عينيه. في الصيف الذي بلغ 
فيه الخامسة عشرة كان النوم ينتابه كثيرا. وفي أحد الصباحات حين 
ذهبت لأعلف البغال كانت البقرات لا تزال في المربط ثم سمعت بايا 
وهو يعود إلى البيت وينادي عليه وحين عدنا إلى المنزل للفطور مر هو 
بناء SUL‏ دلوي الحليب؛ وهو يتعثر في طريقه كالسكران» وكان 
يحلب البقرات حين أدخلنا البغال ثم ذهبنا إلى الحقل بدونه. وكنا قد 
أمضينا ساعة في الحقل ومع ذلك لم يلحق بنا. وحين جاءت ديووي 
ديل حاملة طعام الغداءء أعادها LL‏ لتجد جوويل. وقد وجدوه في 
المربط» جالساً على الكرسي الذي لا ظهر له ولا ذراعين» نائماً. 

وبعد ذلك كان بابا يدخل كل صباح لايقاظه. كان يبدأ بالنوم 
ونحن على مائدة العشاء وما أن ينتهي العشاء حتى يذهب إلى الفراش» 
وحين آوي إلى فراشي كنت أجده lout‏ هناك كالميت. ومع ذلك كان 
على of LL‏ يوقظه كل صباح. كان ينهضء» ولكن أحاسيسه لا تزال 
نائمة. كان يقف بسبب تعنيف بابا له وشكواه منه دون أية كلمة من 
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جانبه» ثم يأخذ دلاء الحليب ويذهب إلى الحظيرة» ثم وجدته مرة نائماً 
عند البقرة» الدلو في مكانه نصف ممتلىء ويداه غاطستان حتى 
المعصمين في الحليب ورأسه على خاصرة البقرة. 

بعد ذلك كان على ديووي ديل أن تقوم بالحلب. كان لا يزال 
ينهض من الفراش حين يوقظه LL‏ ثم يفعل ما يؤمر به وهو كالدائخ. 
كان ذلك أشبه.كن يحاول بكل جهده أن يؤدي ما عليه وهو يعاني من 
حيرة الآخرين نفسها. 

سألته ماما: «هل أنت مريض؟ ألا تشعر أنك على ما يرام؟». 

أجاب جوويل: «أجلء أشعر أني على ما يرأم). 


الأخيرة وهو يوقظ جوويل ليتكلم. 

قال جوويل: «لا». 

قالت ماما: «إخلع ملابسك وابق في المنزل اليوم». 

قال بابا: «رغم تلك القطعة السفلية الكاملة من الأرض المتوجب 
حرثها؟ إن لم تكن مريضاء فما هي حكايتك؟» 

قال جوويل: Yn‏ شيء. أنا على ما يرام». 

قال بابا: «على ما يرام؟ أنت نائم واقفاً على قدميك في هذه 
اللحظة». 

قال جوويل: «لا. أنا على ما يرام». 

قالت ماما: «أريده أن يبقى في البيت». 
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قال بابا: «سأحتاج إليه. الأمر صعب ولو تواجدنا جميعاً). 
قالت ماما: «عليك of‏ تبذل قصارى Hage‏ كما أن كاش ودارل 
معك. أريده أن يبقى في البيت هذا اليوم». 
ولكنه رفض. قال وهو يغادر: «أنا على ما يرام»» ولكنه لم يكن 
كذلك. كان يمكن GY‏ امرىء ملاحظة ذلك. كان بدنه يهزل» ولقد 
رأيته يغفو وهو يقطع الحطب ورأيت الفأس تتباطأ وتتباطأ وهي ترتفع 
وتنزل» ثم يصبح القوس أصغر فأصغر» حتى تتوقف وهو يستند إليها 
أرادت ماما إحضار الطبيب. ولكن بابا لم يكن راغباً في إهدار 
النقود دون طائل» وكان جوويل يبدو على ما يرام فيما عدا هزاله 
وطريقته في النوم في aad al‏ كان يأكل بشهية كافية» لولا أنه كان 
ينام وهو فوق الطبق» وقطعة من الخبز في منتصف طريقها إلى فمه 
وفكاه ما زالا بمضغان. ولكنه كان يقسم على أنه في حالة جيدة. 
كانت أمي هي التي جعلت ديووي ديل تحلب البقرة بدلا عنه» 
ودفعت ثمن ذلك على af‏ حال» كما وجدت طريقة لانجاز الأعمال 
المنزلية الأخرى التي كان جوويل ينجزها قبل العشاء وذلك Ob‏ جعلت 
يكون LL‏ في المنزل. كانت تعد له OY SL‏ خاصة يتناولها وتخبئها 
له» وكان ذلك قد حدث على الأرجح حين اكتشفت للمرة الأولى أن 
آدي بندرن تقوم بإخفاء شيء ماء وهي التي حاولت أن تعلمنا أن الغعش 
إذا ما وحد في عالم cle‏ فلا شيء يمكن أن يكون شديد السوء أو شديد 
الأهمية SLT‏ ولا حتى الفقر. وفي بعض الأحيان حين كنت أدخل 
لأنام كنت أجدها جالسة في الظلام قرب جوويل النائم. وكنت 
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أعر ف أنها كانت تكره نفسها لارتكابها ذلك الغش وأنها كانت تكره 
جوويل لأن عليها أن تحبه إلى هذا الحد الذي يجعلها ترتكب الغش. 

وفي إحدى SLU‏ مرضت هي فجأة وحين ذهبت إلى الحظيرة 
لأهيء البغال وأذهب بالعربة إلى بيت «تل»» لم أستطع إيجاد 
القنديل. وقد تذكرت أني لاحظت وجوده معلقاً على المسمار في 
الليلة السابقة» ولكنه لم يكن هناك عند منتصف الليل. وهكذا 
شددت البغلين إلى العربة في الظلام ثم انطلقت وعدت بالسيدة تل 
بعد الفجر بقليل. وهناك كان القنديل» معلقاً على المسمار حيث 
تذكرته ولم أستطع إيجاده. ثم حدث في صباح أحد الأيام أنه بينما 
كانت ديووي ديل تحلب البقرات قبل بزوغ الشمس» دخل جوويل 
الحظيرة من الخلف خلال ثغرة في الجدار الخلفي» والقنديل في 
يذه. 

حكيت لكاش ثم تبادلت معه النظرات. 

قال كاش: aly‏ بمارس الجنس». 

قلت: «أجل. ولكن لاذا القنديل وكل للد ايها لأ عت آنه 
يهزل باستمرار. هل ستقول له أي شيء؟». 

قال كاش: «لا فائدة من ذلك». 

ولگ نا ais BBY OV) ales‏ ايض 

«أعرف ذلك. ولكن سيكون عليه أن يتعلم ذلك من تلقاء نفسه. 
أمنحه الوقت الكافي ليدرك أن ذلك سينقذ روحه وأنه سيكون هناك 
الكثير أيضاً غداً وأنه سيكون على ما يرام. لن أخبر أحداً بذلك على 


ما أعتقد). 
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قلت: «لا. وقد قلت لديووي ديل ألا تفشي ذلك. ليس لاما على 
أية حال». 

«لا» ليس لماما». 

وبعد ذلك فكرت في أن الأمر كان مضحكاً UU‏ هو يتصرف 
على ذلك لنحو المربك ويطلب النوم طوال الوقت وقد أضحى هزيلاً 
كقرن الفاصولياء ويعتقد أنه ذكى. وكنت أتساءل عمن تكون الفتاة. 
حاولت أن أحزر فلم أستطع. 

قال كاش: «إنها ليست فتاة. إنها امرأة متزوجة في مكان ما. لا 
يمكن أن تكون لأية فتاة شابة كل تلك الجرأة وتلك القدرة على 
الإستمرار. وهذا ما لا يعجبني في هذه المسألة». 

قلت: «لماذا؟ هذا GUI Ast‏ له من علاقة مع فتاة شابة. في هذا 
حكمة أكثر). 

نظر إلي وعيناه مرتبكتان والكلمات تتعثر في فمه وهو يقول: «ليمست 
الأمور المأمونة هي ما يتوجب على المرء أن يفعله في هذا العالم...» 

«تعني أن الأمور المأمؤنة ليست دائماً الأمور الفضلى؟». 

قال: ((صحيح) الفضلى». وقد تلعثم مره أخرى «إنها لسك 
الأمور الفضلى» الأمور التي تصلح له. .. شاب صغير. المرء لا يحب 
ا E‏ ا م 
لأجله شيء أفضل قليلاً من محرد الشعور بالأمان» حيث أن 
المأمونة هي الأمور التي كان الناس يمارسونها منذ زمن بعيد جداً إلى 
حد أنهم قد جعلوا الحواف تهترىء ولم يعد في ممارستها ما يدفع المرء 
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إلى أن يقول إن هذا م يتم إنحازه من قبل ولا يمكن إنجازه من بعد. 

وهكذا لم نفش سره ليس حتى بعد أن أصبح يظهر baled‏ فی الحقل 
إلى القرب منا ويروح يعمل دون أن يكون لديه من الوقت ما يكفي 
للذهاب إلى البيت والتظاهر بأنه كان في فراشه طوال الليل. كان يقول 
LU‏ إنه لم يكن جائعاً عند الفطور أو أنه أكل كسرة خبز وهو يربط 
البغلين بالعربة. ولكن كاش وأنا كذلك كنا نعرف أنه لم يكن في البيت 
كل تلك الليالي وأنه كان يأتي من الغابات حين نصل إلى الحقل. ولكننا 
أبقيدا مره سرا كان ae‏ وكنا نعرف أنه 
حين تصبح الليالي باردة سينتهي الأمر بالنسبة إليها إن لم يكن بالنسبة 
إليه. 

ولكن حين جاء الخريف وبدأت الليالي تطول» كان الفرق الوحيد 
هو أنه كان يصل باكرا ليقبع في الفراش فترة حتى يوقظه Ub‏ ثم يجعله 
ينهض منه أخيراً وهو في تلك الحالة الأولى نفسهاء حالة نصف البلاهة 
التي كان عليها في البداية بل وأسوأ تما كانت عليه الحال حين كان 
أحترمها الآن تماما». 

قال: «ليست هي امرأة». 

قلت: «أنت تعرف إذن». ولكنه كان يراقبني. «ما الحكاية إذن؟». 

قال: «هذا ما أهدف إلى اكتشافه». 

قلت: «تستطيع أن تتعقبه عبر الغابات طوال الليل إذا أردت. أما أنا 
فلا). 
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قال: «لا (adsl‏ 

Lay‏ تسمي ما تفعله إذن؟». 

قال: Yo‏ أتعقبه. لا أعني ذلك». 

وهكذا حدث بعد ليال قليلة أن سمعت جوويل ينهض من فراشه 
ثم يخرج من النافذة» ثم سمعت كاش ينهض ويلحق به. وفي صباح 
اليوم التالي حين ذهبت إلى الحظيرة» كان قد سبق لكاش وتواجدء 
وكانت البغال قد علفت وكان يساعد ديووي ديل في حلب البقرات. 
أمسك به وهو يرقب جوويل بنظرة غريبة» وكأنه إذا اكتشف أين كان 
جوويل يذهب وما الذي يفعله قد منحه شيئاً يفكر فيه أخيراً. ولكن 
نظرته لم تكن نظرة قلق» كانت ذلك النوع من النظرات التي أراها في 
عينيه وهو يؤدي بعض الأعمال التي هي من واجبات جوويل؛ 
الأعمال التي كان LL‏ ما يزال يظن أن beg ger‏ هو الذي كان ينجزها 
والتي كانت ماما تظن أن ديووي ديل هي التي تنجزها. وهكذا لم أقل 

وفي صباح أحد الأيام ‏ كان الشهر هو تشرين الثاني (نوفمبر) 
وكان قد مر على هذه الحكاية خمسة أشهر ‏ لم يكن جوويل في 
الفراش dy‏ يلحق بنا إلى الحقل. كانت تلك هي المرة الأولى التي عرفت 
بها أمي أن شيئاً ما كان يجري. وقد أرسلت فاردامان ليبحث عن 
جوويل وبعد فترة وصلت هي أيضا. وقد بدا أنه طالما كان الغش يسير 
بهدوء وبوتيرة واحدة» فقد تركنا JIA‏ لأنفسنا جميعاً أن نخدع, إذ 
كنا نحّرض على IMI‏ دون وعي أو من خلال الجبن ريماء حيث أن 
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الناس كلهم جبناء ويفضلون فطرياً أي نوع من الخداع لأنه لطيف من 
الخارج. ولكن بدا OV‏ وكأننا جميعاً - وبنوع من الإتفاق التخاطري 
بسبب الخوف ‏ قد رمينا بأغطية السرير بعيداً ورحنا نجلس عراة 
نحدق واحدنا بالآخر ونقول: «والآن ها هي الحقيقة. لم يعد إلى 
البيت. لقد حدث له شيء ما. لقد تركناه يتعرض لذلك». 

ثم رأيناه. سار على امتداد القناة ثم التف وسار عبر الحقل مباشرة 
وهو يركب الحصان. كان عرفه وذيله يتحركان LES‏ ينفذان خلال 
حركتهما النموذج المبقع لجلده. كان يبدو کمن يركب فوق دولاب 
هواء كبير» الحصان دون سرج وله جام عبارة عن حبل» ولا قبعة على 
رأسبه. كان من سلالة تلك الأفراس التكساسية التي جلبها «فلم 
سنوبس» منذ خمسة وعشرين عاما إلى هذه المنطقة وباعها في المزاد 
العلني لقاء دولارين لكل رأس ولم يستطع سوى «لون كويك» أن 
يحصل على فرس منها ولا تزال لديه بعض الجياد من تلك السلالة لأنه 
لم يستطع أن يبيعها إلى شخص آخر. 

عدا بالخصان ثم توقف وكعباه في أضلاع الحصان وهذا يرقص 
ويدوّم وكأن شكل عرفه وذيله وبقع جلده لا علاقة لها إطلاقاً 
بالحصان الحقيقي الذي هو في داخله» وكان يجلس هناك وينظر إلينا. 

قال بابا: «من أين حصلت على هذا الحصان؟». 

قال جوويل: «اشتريته من السيد كويك». 

قال بابا: «اشتريته؟ Male‏ هل اشتريت ذلك الشيء باسمي؟). 

قال جوويل: «بل.كالي. لقد كسبت ذلك المال. ليس عليك أن تقلق 
حيال ذلك». 
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قالت ماما: «جوويل. يا جوويل». 

قال كاش: «حسناً. لقد كسب النقود. لقد قام بتحريق ASW‏ 
الأربعين من الأرض الجديدة التي اشتراها السيد كويك في الربيع 
الماضي. لقد فعل ذلك كله لوحده إذ كان يعمل ليلاً على ضوء 
القنديل. لقد رأيته. لذا لا أعتقد أن هذا الحصان قد كلف أحداً أي 
شيء باستثناء جوويل. لا أعتقد أن علينا أن نقلق». 

قالت ماما: «جوويل. يا جوويل. ادخل فوراً إلى البيت ونم». 


قال جوویل: «ليس بعد. لا وقت لدي. علي أن استري سرج 
LULL,‏ يقول السيد كويك إنه...» 


قالت ماما وهي تنظر إليه: (سأعطي... سأعطي...سأعطي..») ثم 
شرعت تبكي. وقد بكت بشدة» دون أن تخفي وجههاء واقفة هناك 
في إزارها الباهت اللون» وتنظر 8ه 9 لوك الحصان وهواييظرإليها 
من فوق الحصان» ووجهه يصبح بارداً (statue gulag‏ حتى أشاح 
بوجهه بسرعة واقترب كاش ولمسها. 

قال كاش: «اذهبي إلى البيت. هذه الأرض هنا رطبة جداً عليك. 
هيا اذهبي). وضعت يديها على وجهها انئذ وبعد برهة ذهبت وهي 
تتعثر قليلاً فوق خطوط الحراثة. ولكن سرعان ما استقامت قامتها 
وتابعت سيرها. لم تنظر إلى الخلف. حين وصلت إلى القناة توقفت 
ونادت على فاردامان. كان هذا ينظر إلى الحصان الذي كان يرقص 
جيئة وذهاباً بالقرب من القناة. 


قال: «دعني أركبه يا جوويل. دعني أركبه يا جوويل». 
نظر إليه جوويل» ثم أشاح بوجهه مرة أخرى وهو يمسك برسن 
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الحصان ويشده نحو الخلف. كان LL‏ يراقبه وهو يهمهم بشفته. 
حصانا. تستشرني إطلاقا . أنت تعرف كم نحن في عسرء ومع ذلك 
0 حتى أعلفه لك. تسرق العمل ممن هم لحمك ودمك 

SSE‏ من أي وقت مضى. 

قال: «لن يأكل حتى لقمة واحدة من طعامك. ولا لقمة واحدة. 
سأقتله قبل ذلك. لا تفكر في ذلك أبداً. إياك». 

قال فاردامان: «دعني as Ji‏ يا جوويل. دعني أركبه يا جوويل». 

كان صوته أشبه بصوت الجدجد في العشب» الجدجد الصغير: 
(«دعني Las I‏ جوويل». 

في تلك الليلة وجدت ماما جالسة قرب سريره وهو نائم. كانت 
تبكي بحرقة» رما لأنها كانت مضطرة إلى أن تبكي بهدوء. Ley‏ لأنها 
كانت تشعر olf‏ الدموع بذلك الشعور نفسه الذي تشعر به تجاه 
الغش» وكانت تكره نفسها بسبب ذلك» وتكرهه هو لأنه يضطرها 
إلى ذلك. ثم عرفت أني عرفت. عرفت ذلك بكل وضوح كما عرفت 
حكاية ديووي ديل في ذلك اليوم الآخر. 


ص 
oe‏ 1 


إذن» استطاعوا أخيراً أن يجعلوا «آنس» يقول ما يريد أن يفعله» 
وهكذا نزل هو والفتاة والغلام من العربة. ولكن حتى حين كنا على 
امسر كان انس ينظر إلى الخلف باستمرار» وكأنه يظن» على الأرحح 
أنه ما أن ينزل من العربة حتى ينفجر كل شيء وسيجد نفسه مرة أخرى 
هناك في الحقل وهي ممددة هناك في المنزل تنتظر الموت ويتكرر ما 
حدث مرة أخرى. 

يقول: «كان عليك أن تدعهم يأخذون بغلك». وكان الجسر يهتز 
ويتأرجح تحتناء وينزل في المياه المضطربة كأنما هو يهبط إلى الجهة 
الأخرى من الأرض» والطرف الآخر يخرج من HIS AW‏ هو ليس 
الجسر نفسه وأن أولئك الذين يسيرون على الماء على ذلك الطرف لا 
بد يخرجون من باطن الأرض. ولکنه لا يزال cade‏ وكان SS,‏ 
معرفة ذلك من الطريقة التي يتأرجح بها إذ كان لا يبدو أن الطرف 
الآخر يتأرجح على الإطلاق كما كانت الأشجار والضفة الأخرى 
الجذوع تصر محتكة بالجزء الغارق من الجسر وتصطدم به ثم تنحدر 
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وطرفها نحو الأعلى وتنقذف خارج الماء وتتشقلب باتحاه الخاضة 
والإنتظار» زلقة» مدومة ومزبدة. 

أقول: Ley‏ نفع ذلك؟ إذا كان بغلاكما لا يستطيعان أن يجدا 
الخاضة وينقلاه عبر النهر» ما الذي يمكن لثلاثة بغال أو حتى عشرة 
منها أن تفعله؟». 

يقول: «لا أطلبه منك» أستطيع دائماً أن ألبّي حاجتي ما لدي. لا 
أطلب منك أن تخاطر ببغلك. ليست المتوفاة من أقربائك. لا 
ألومك». 

أقول: «كان عليهم أن يعودوا وينتظروا حتى الغد». الماء كان 
بارداً» كان dis‏ كالثلج الممزوج بالطين. ولكنه نوعاً ما ذو حياة. 
هناك جزء منك يعرف أنه جرد cole‏ ذلك الشيء نفسه الذي كان 
يجري تحت هذا الجسر نفسه منذ زمن طويل» ولكنه حين يقذف بتلك 
الجذوع لا تكون مندهشأًء فكأنها من الماء» من الانتظار والخطر. 

ولكن حين عبرنا» خرجنا من الماء ثانية وأضحت الأرض الصلبة 
تحتناء حينها دهشت. كأنما لم نكن نتوقع أن ينتهي الجسر على 
الضفة الأخرى» على شيء وديع كالأرض الصلبة مرة أخرى التي 
سبق لنا ودسناها قبل الآن وعرفناها جيداً. كأنما لم يكن ممكناً 
وجودي أنا هناء فأنا لدي من الوعي ما يجعلني لا أفعل ما فعلته 
للتو. وحين نظرت إلى الخلف ورأيت الضفة الأخرى وشاهدت 
بغلي يقف هناك حيث كنت سابقاً وعرفت أن علي أن أعود OV‏ 
إلى هناك بطريقة من الطرق» عرفت أن ذلك غير ثمكنء GY‏ لم أستطع 
أن Sul‏ بأي شيء قادر على جعلي pel‏ ذلك الجسر ولو لمرة واحدة 
ولكن ها أنذا هناء والشخص الذي يستطيع أن يجعل نفسه يعبر 


بينما أرقد محتضرة 167 


مرتين لا يمكن أن يكون أناء ولا حتى لو طلبت منه «كورا» ذلك. 

كان ذلك الغلام إذن. قلت: «إليك» الأفضل أن تمسك بيدي». 
وقد انتظر ثم أمسك بيدي. ولتنزل علي اللعنة إن لم يكن يتصرف كأغا 
عاد ليرافقني» als‏ يقول لا شيء هناك يمكن أن يؤذيك. كأغا كان 
يتحدث عن مكان جميل يعرفه يأتي فيه عيد الميلاد مرتين مع عيد 
الشكر ويدوم الشتاء كله والربيع Lad‏ والصيف وأني لو بقيت معه 
سأكون في أحسن حال أيضاً.. 

حين نظرت نحو بغلى كان ذلك أشبه .كن ينظر عبر منظار مكبر 
ES‏ قادرا Lily any le‏ هناك وأرى تلك الأرض الراسخة كلها 
ومنزلي ينرٌ منها كأنما كلما زاد النزير كانت الأرض أوسع؛ وكلما زاد 
النزير كلما أصبح المنزل أضيق حيث أنه لا بد من منزل ضيق لكورا 
حتى بمسك بكورا كإبريق من الحليب في الربيع: يجب أن يكون 
لديك إبريق ضيق أو ستحتاج إلى ربيع قوي» لذا إن كان لديك ربيع 
قوي» فلماذا يكون لديك الباعث على الحصول على أباريق ضيقة 
جيدة الصنع» لأنه حليبك» حامضاً كان أم لا. لأنك تفضل بالأحرى 
أن يكون لديك حليب يحمض على حليب لا يحمض» لأنك رجل. 

وها هو يمسك بيدي» يده الحارة والواثقة جدأ لذا كنت أود أن 
أقول: انظر إلى هنا. ألا تستطيع مشاهدة ذلك البغل هناك؟ لم يكن له 
أي شأن هناء لذا لم يأت إطلاقاء فهو لا شيء سوى بغل. لأن المرء 
يستطيع أن يرى بين الحين والآخر أن للأطفال Ley‏ أفضل منه. ولكنه 
لا يحب أن يقر بذلك لهم حتى تنبت pall‏ وبعد أن تنبت ald‏ 
يكونون منهمكين جدا لأنهم لا يعرفون إن كانوا سيتمكنون قط من 


العودة إلى المكان الذي كانوا فيه من حيث الوعي قبل أن ينبت شعر 
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ثم عبرنا مرة أخرى ووقفنا هناك نتفرج على كاش يدير العربة. ثم 
راقبناهم وهو يعودون بالعربة إلى الطريق حيث تلتف الطريق نحو 

قلت: «الأفضل أن ننزل إلى الخاضة ونستعد للمساعدة». 

يقول آنس: «لقد وعدتها. هذا أمر مقدس بالنسبة إلي. أعرف أنك 
Si‏ بذلك» ولكنها ستباركك وهي في المساء هناك». 

قلت: hey‏ عليهم أن ينهوا الدوران حول الأرض قبل أن ينزلوا 
إلى الماء. هيًا بنا». 

قال: «إنها العودة» لا Bo‏ في العودة». 

كان واقفاً هناك محدودب الظهرء في حالة الحداد» ناظراً إلى 
الطريق الفارغة وراء الجسر المتأرجح المهتز. وتلك الفتاة Lead‏ التي 
تحمل سلة الطعام في ذراع وتلك الصرّة تحت الأخرى. إنها ذاهبة إلى 
المدينة. مصمّمة على ذلك. سيكون عليهم أن يمروا بخطر النار 
والأرض والماء وكل ذلك في سبيل أكل كيس من الموز. قلت: «كان 
عليكم الانتظار يوما آخر. سيهبط مستوى الماء عند الصباح. لن تمطر 
هذه الليلة» ولن يرتفع الماء أكثر من ذلك». 

يقول: «لقد وعدتها. وهي تنتظر مني الوفاء بوعدي». 


دارل 


أمامنا يجري التيار الكثيف المعتم. إنه يتحدث إلينا بهمهمة 
أضحت متواصلة وذات pole‏ لا تحصى Vy‏ والسطح الأصفر 
أضحى LL‏ بغمّازات هائلة متحولة إلى دوّامات متلاشية تسافر على 
امتداد السطح للحظة؛ صامتة» غير دائمة» وذات مغزى عميق» كأنما 
كان هناك تحت السطح مباشرة شيء هائل وحي استيقظ للحظة ذات 
نشاط كسول من نوم خفيف ليعود إليه مرة أخرى. 

إنه يقرق ويهمهم بين البرامق"" وعند ركب البغال» أصفر» مغطى 
بحطامات مختلفة وبلطخات سميكة قذرة من ce Sl‏ كأنما هو يعرق 
ويزبد كالحصان المسرع. عبر الشجيرات النامية تحت الأشجار الكبيرة 
يندفع التيار بصوت حزين» بصوت متأمل» وفيه ينحني القصب 
والشجيرات كما أمام عاصفة صغيرة» وها هي تتأرجح دون انعكاس لها 
في الماء كأني بها معلّقة على أسلاك غير مرئية من الأغصان العالية المشرفة 
عليها. فوق السطح المتدفق تقف جميعاً ‏ الأشجار والقصب والنباتات 
المرتعشة ‏ دون جذور» مقطوعة عن الأرض» شبحية فوق مشهد من 
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الدمار الهائل إنما المطوّق والمليء بصوت الماء الضائع والحزين. 
الدولاب الخلفي. الحصان ير تحف» وعيناه تتقلبان بجنون ولهما لون 
أزرق كزهرة الأمراج في وجهه القرنفلي الطويل» وهو يتنفس مصدرا 
شخيرا أشبه بالأنين. يجلس منتصباء متوازناء وينظر بهدوء وثبات 
ورشاقة في هذا الاتحاه S35‏ بوجه هادىى شاحب بعص الشيء 
ومتيقظ. وجه كاش هادىء على نحو رزين أيضا؛ ننظر هو وأنا 
واحدنا إلى الآخر نظرات ab yb‏ سابرة» نظرات تقتحم دون أي Ble‏ 
عيني الآخر وذلك اكان السري المطلق حيث يجثم للحظة كاش 
ودارل آثمين ودون خجل في كل ذلك الرعب القديم والتنبو القديم 
بالشر» يقظين ومتكتمين دون خجل. وحين نتكلم LS pre OL‏ هادئان 
حياديان. 

«أعتقد أننا لا نزال في الطريق». 

«لقد أخذهما«تل» وقطعهما تينك البلوطتين البيضاوين 
الكبيرتين. سمعته يحكي كيف أنهم كانوا في تلك الأيام الخالية 
يصفون تلك الشجرات فوق الخاضة عندما gly‏ منسوب المياه». 

«أعتقد أنه فعل ذلك منذ عامين حين كان يحطب هنا. وأعتقد أنه 
م يفكر أبداً في أن أي شخص قد يعود إلى استعمال هذه الخاضة مرة 
أخرى». ١‏ 

«لا أعتقد ذلك نعم» لا بد أن ذلك حدث آنذاك. لقد قطع مقداراً 
كبيراً من الخشب فى ذلك الحين هنا. لقد سدّد ذلك الرهن بثمنه» هذا 


ما سمعته). 
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«نعم» نعم» أظن ذلك. أعتقد أن باستطاعة فرنون فعل ذلك». 

«إنها الحقيقة. إن معظم الناس الذين يحطبون في هذه الناحية, 
يحتاجون إلى مزرعة حيدة ee‏ لدعم المنشرة. أو إلى متجر حتى. 
ولكني أعتقد أن فرنون باستطاعته فعل ذلك». 

«أظن ذلك فهو شخص غريب الأطوار». 

«أحل. فرنون كذلك. أجلء لا بد أنه ما يزال هنا. ما كان 
القديمة. أعتقد أننا لا نزال فوقها». ينظر فيما حوله بهدوءء إلى مواقع 
الأشجار ثم ينحني ذات اليمين وذات الشمال» وينظر على امتداد 
الطريق غير المعبدة المشكلة على نحو غامض عالية في الهواء عند 
موقع الأشجار المبتورة والساقطة» OLS‏ الطريق هي أيضاً قد تشربت 
بالماء حتى تحرّرت من الأرض وراحت تطفو نحو LEY‏ لتترك في 
أثرها الشبحي نصبا لحزن أشد Line‏ من ذاك الذي فوقه COV‏ 
نتحدث بهدوء عن الاحساس القديم بالأمان والأشياء القديمة 
التافهة. ينظر حوويل (إلى كاش) ثم إلي. ينعطف وجهه في ذلك 
التساؤل الهادىء DUM‏ حول المشهدء والحصان يرتحف بهدوء 
وبثبات بين ركبتي جوويل. 

أقول: (رمكنه أن يتقدم ببطء ليعرف ماهيته نوعاً ما». 

يقول كاش دون أن ينظر إلي: «أجل». أرى وجهه من الجانب إذ 
ينظر هو إلى الأمام فقد كان جوويل قد تحرك نحو الأمام. 

أقول: aXe Yo‏ أن يخطىء النهر. لا يمكنه إلا OF‏ يراه خمسين 


(dds ياردة‎ 
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لا ينظر كاش إلي» أرى وجهه من الجانب. «لو أني كنت أشك في 
ذلك فحسب» لكنت استطعت النزول إلى هنا في الأسبوع الماضي 
وتفخصته). 

أقول: «في ذلك الحين كان الجسر ما يزال في حالته العادية». لا 
ينظر إلي. «لقد عبره وايتفيلد على ظهر حصانه». 

ينظر إلينا جوويل مرة أخرى» التعبير على وجهه رزين ويقظ 
ومقهور. صوته هادىء. «ما الذي تريدان مني أن أفعله؟». 

يقول كاش: «كان علي أن أنزل إلى هنا في الأسبوع الماضي 
لتفحصه». 

أقول: Ley‏ كان LEK‏ معرفة ما سيحدث. نم تكن هناك أية طريقة 
لمعرفة لذلك». 

يقول جوويل: «سأتقدمكم ويمكنكم أن تتبعوني فتسيرون في 
إترى). يدفع با خصان. يجفل» ثم ينحني فينحني هو عليه ويتحدث 
cal‏ ثم يدفعه نحو الأمام بجسده تقريبأ» وها هو ينزل حوافره فيتناثر 
الماء رغم حذرم ير تحف» يتنفس بقسوة. يتحدث إليه» يهمهم له: 
«هياء تقدم. لن أسمح لأي شيء بأن يؤذيك. هيا تقدم الآن». 

يقول كاش: «يا جوويل» لا ينظر جوويل إلى الخلف. يستمر 

أقول: «يستطيع السباحة لو أنه بمهل الحصان قليلاً فحسب...» 
حين جاء إلى هذه الدنيا كانت حالته الصحية سيئة. كانت ماما تجلس 
في ضوء المصباح وهي تحمله على وسادة موضوعة على حجرها. كنا 
نستيقظ فنجدها على هذه الحالة. ما كان يبدر أي صوت عنهما. 
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يقول كاش: «كانت تلك الوسادة أطول منه». إنه ينحني قليلاً نحو 
الأمام. «كان علي أن أنزل إلى هنا في الأسبوع الماضي لتفحصه. كان 
علي أن أفعل ذلك». 

أقول: «هذا صحيح. ما كانت قدماه تصلان هذا الطرف ولا رأسه 
الطرف الآخر منها. ما كان يمكنك أن تعرف». 

يقول: «كان علي أن fail‏ ذلك». يشد العنان» يتحرك البغلان 
منطلقين على هدى الآثار؛ تهمهم الدواليب حية في الماء. ينظر إلى 
الخلف وإلى الأسفل نحو «آدي». يقول: «ليست متوازنة». 

i | yo |‏ تتفتح الأشجار؛ sper neg yar aa‏ 
الذي غرق حتى بطنه في الماء الآن. عبر النهر نستطيع أن نرى فرنون 
وبابا وفاردامان وديووي ديل. فرنون يلوح لناء يلوّح لنا أن نتجه Ay‏ 
oF‏ النهر. 

يقول كاش: «نحن مرتفعون جدأ». فرنون يصرخ أيضاء ولكننا 
لا نستطيع أن نفهم ما يقوله بسبب ضجة النهر» فالماء يجري OLE‏ 
Goes‏ الآن» دون انقطاع» دون إحساس FL‏ كة» حتى يصل أحد 
الجذدوع وهو يتقلب chy‏ يقول كاش: «راقبه». ونراقبه ونراه 
يترنح ويبقى the‏ للحظة» والتيار يتعاظم من خلفه على شكل 
موجة كثيفة تحعله يغوص للحظة قبل أن يندفع كالطلقة ثم يهوي 
من جحديد. 


أقول: ay‏ هو». 


يقول كاش: «نعم. إنه هناك». ننظر إلى فرنون من جديد. ها هو يخفق 
بذراعيه نحو الأعلى والأسفل. نتحرك مع اماه بجرى النهر» ببطء وحذر» 
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ونحن نراقب فرنون. ينزل يديه. يقول كاش: «هذا هو المكان». 

يقول جوويل: easy‏ اللعنة» لنعبر إذن». يتحرك بالحصان نحو 
الأمام. 

يقول كاش: «انتظر». يتوقف جوويل من جديد. 

يقول: «حستاء بالله عليكم...» ينظر كاش إلى الماء ثم إلى الخلف 
نحو «ادي». يقول: «ليست متوازنة). 

يقول جوويل: «إذأ عد إلى الجسر اللعين وسر فوقه. عد أنت 
ودارل. اتركا لي هذه العربة». 

لا يعيره كاش أي اهتمام. يقول: «ليست متوازنة. نعم يا سيدي. 
علينا مراقبتها». 

يقول جوويل: «إلى الجحيم بالمراقبة. انزلا من تلك العربة 
شاحبتان كأنهما رقاقتان بيضاوان من وجهه. كاش ينظر إليه. 

يقول: «سنعبر بها. سأقول لك ما تفعله. عد إلى الخلف بالحصان 
وسر عبر الجسر حتى الضفة الأخرى لتقابلنا ومعك الحبل. سيأخذ 
فرنون حصانك إلى البيت معه ويبقيه لك حتى نعود». 

يقول جوويل: «اذهب إلى الجحيم». 

يقول كاش: «خذ الحبل وانزل إلى الضفة الأخرى وكن جاهزاً. لا 
يمكن لثلاثة أن يفعلوا أكثر Le‏ يفعله اثنان: أي واحد للقيادة وواحد 
(Mazes‏ 1 


1 أعتقد أنه يعني التابوت هنا. (المترجم). 
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يقول جوويل: «ليلعنك الله». 


أقول: «فليأخذ جوويل نهاية الحبل ويعبر A)‏ 6 أمامنا ثم يربطه 
باحكام. هل ستفعل ذلك يا جوويل؟». 

يراقبني جوويل» بشدة. ينظر إلى كاش بسرعة» ثم يعود لينظر إلي» 
عيناه يقظتان وقاسيتان. «لا أهتم إطلاقا. فلنفعل شيئا ماء الجلوس هناء 
دون أن ترفع يدأ واحدة لعينة...». 


أقول: «فلتفعل ذلك يا كاش». 

يقول كاش: «أعتقد أنه سيكون علينا ذلك». 

النهر نفسه لا يبلغ عرضه المئة ياردة» كما أن ll‏ وفرنون وفاردامان 
وديووي ديل هم كل ما يمكن رؤيته ليس من قبل تلك الرتابة الحزينة 
التي تنحني بكل تلك النوعيّة الرهيبة من اليمين إلى اليسار قليلاء كأنما 
قد وصلنا إلى ذلك المكان حيث حركة العام المضيّع تتسارع قبل الشفا 
الأخير للهاوية. ومع ذلك يبدون كالأقزام. بدا الأمر وكأن المسافة بيننا 
كانت زمناً: خاصية لايمكن استردادها. بل لكأن الزمن» الذي ما عاد 
يجري على نحو مستقيم أمامنا في خط متناه» عاد ليجري على خط 
متواز بيننا كحبل الأنشوطة»ء والمسافة الآن هي النمو المزدوج للحبل 
وليس المسافة بيننا. يقف البغلان OV)‏ وقد سبق أن أصبح جزآهما 
الأماميان منحدرين قليلاً» أما كفلاهما فكانا عاليين. يتنفسان الآن 
Lal‏ بصوت أنين عميق» وحين نظرا مرة إلى الخلف تحاوزتنا 
تحديقتهما by‏ عينيهما خاصية وحشية» حزينة عميقة وبائسة وكأنه 
قد سبق لهما وشاهدا في الماء المضطرب شكل الكارثة التي ما كانا 
يستطيعان التكلم عنها ولا كنا نستطيع أن نراها. 
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ياتفت كاش إلى الخلف وهو في العربة. يضع يديه منبسطتين على 
«آدي» Leg‏ قليلاً. وجهه هادىء؛ منحدر نحو الأسفل» حذرء قلق. 
dope aa‏ ل ندفع به نحن الإثنان 
معأ ثم نزيح آدي Le‏ نحو ALY‏ وندفعها كالوتد بين الأدوات 
وحوض العربة. ثم ينظر هو إلي. 

أقول: «لا. أعتقد أني سأبقى. قد يتطلب الأمر وجود كلينا». 

يخرج من صندوق العدة حبله الملفوف ثم يلف طرفه مرتين حول 
دعامة المقعد ثم يمرر الطرف إل دون أن يربطه ثم يدفع بالطرف الآخر 
إلى جوويل الذي يلفه حول قرن سرجه. 

عليه أن يدفع بالحصان إلى التيار بالقوة. يتحرك بركبتين عاليتين 
وعنق مقوس وهو ضجر برم. يجلس فوقه جوويل بخفة ونحو GUM‏ 
ركبتاه مرفوعتان قليلاً. ومن جحديد تحتاحنا تحديقته day pol‏ اليقظة 
الهادئة ثم نحو الأمام. ينزل بالحصان إلى Care gill‏ إليه بهمهمة 
مواسية. ينزل الحصان» ينزل في الماء حتى السرج» ثم ينهض مرة 
أخرى على حوافره» والتيار يتعاظم ضد فخذي جوويل. 

يقول كاش: «انتبه لنفسك». 

يقول جوويل: «أنا فوقه تماماً الآن. تستطيعان التقدم الآن». 

يأخذ كاش بالعنان ثم ينزل بالبغلين بعناية ومهارة إلى النهر. 

«شعرت بالتيار يأخذنا وعرفت taf‏ كنا على انخاضة لهذا السبب» حيث أنه لم 
يكن LSE‏ لولا إحساسنا بذلك الاتصال الزلق أن نعرف أننا كنا نتحرك إطلاقاً. وما 
كان سابقاً سطحاً منبسطاً أضحى الآن سلسلة متتابعة من المنخفضات والمرتفعات 
الصاعدة والهابطة من حولناء تدفعنا تغيظنا بلمسات خفيفة كسولة في اللحظات 
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العقيمة من الصلابة تحت الأقدام. نظر كاش إلى الخلف باتجاهي. وعندها عرفت tal‏ 
قد انطلقنا. Sy‏ أدرك سبب وجود الحبل حتى رأيت الجذع. لقد اندفع خارجا 
من ال ماء وتوقف للحظة منتصبا فوق ذلك اليأس ال جائش المتدفق كانه المسيح. اخرج 
ودع التيار يأخذك نحو grad‏ قال كاش. بمكنك أن تفعل ذلك. قلت لاء سأتبلل 
بهذه الطريقة كما بعلك». 

يظهر الجذع فجأة بين مرتفعين» كأنما انطلق فجأة كالصاروخ من 
قعر النهر. عند طرفه تدلى الزبد متطاولا كلحية رجل عجوز أو عنزة 
عجوز. حين يتحدث كاش إلي أعرف أنه كان يراقبه طوال الوقت» 
يراقبه ويراقب جوويل الذي تقدم عنا مسافة عشرة أقدام. يقول: «دع 
الحبل وشأنه». 9 ohn‏ الأخرى يحرر طرفيه من عمود العربة. يقول: 
«تابع يا جوويل. حاول أن تحرنا قبل أن يصل Mg SAN‏ 

يصرخ جويل بحصانه؛ ثم يظهر ثانية وكأنه يرفعه بين ركبتيه. هو 
فوق الخاضة LU‏ وكأن للحصان مُخْلاً من نوع ما حيث أنه اندفع 
نحو الأمام وهو يلتمع مبتلا وقد خرج نصفه من الماء» ثم شق طريقه 
بسلسلة من الاندفاعات. كان يتحرك بسرعة لا تصدق» ولهذا السبب 
أدرك جوويل أخيرا أن الحبل قد انقطع» فأنا أستطيع أن أراه ينشر 
الرسن» ورأسه ملتفتة» بينما يندفع الجذع بتكاسل فيما بيننا باتجاه 
البغلين. يراه البغلان أيضا: وللحظة واحدة يلتمعان هما أيضا بلون 
أسود خارجين من الماء. ثم يختفي ذاك الذي مع اتحاه النهر وهو يجر 
معه البغل الآخرء انحرفت العربة على نحو مستعرض» ثم توازنت 
على ذروة الخاضة في الوقت الذي اصطدم بها الجذع, مما جعلها 
تتمايل صاعدة هابطة. كاش نصف ملتفت» والأعنة مشدودة وهو 
ممسك بها بيده وقد اختفت في الماءء بينما اليد الأخرى تمسك ب 
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«آدي»» تمسك بها وقد التصقت بجانب العربة المرتفع. يقول بهدوء: 
«أقفزء ابتعد عن البغلين ولا تحاول مصارعة التيار. سيرمي بك في 
المنعطف بكل تأكيد». 

أقول: «عليك أن تأتي أنت أيضاً». فر نون وفاردامان ير كضان على 
امتداد الضفة» Ll‏ وديووي ديل واقفان يرقبانناء ديووي ديل مع السلة 
والصرة بين ذراعيها. جوويل يحاول أن يجعل الحصان يعود. يظهر 
لأسس أحد البغلين» عيناه مفتوحتان على اتساعهما؛ ينظر نحو الخلف 
باتجاهنا للحظة» يصدر صوتاً يكاد يكون بشرياً. ثم يختفي الرأس مرة 
أخرى. 

يصرخ كاش: «عد يا جوويل. عد يا جوويل». للحظة أخرى أراه 
ينحني نحو العربة المتمايلة» وقد لف ذراعه نحو الخلف ممسكاً بآدي 
وأدواته. أرى الرأس الملتحية للجذع الهادر تضربنا مرة أخرى» 
ووراءه جوويل بمسكاً بالحصان مشدوداً إلى الخلف ورأسه ملوية وهو 
يضرب رأس الحصان بقبضته المرة تلو الأخرى. أقفز من العربة على 
الجانب الموازي GF‏ النهر. بين جبلين أرى البغلين مرة أخرى. 
يتدحرجان خارجين من الماء الواحد في إثر الآخرء وقد انقلبا على 
ظهريهما LU‏ وقد أضحت قوائمهما ممدودة على نحو متصلّب كمن 
فقد الاتصال بالأرض. 


فاردامان 


حاول كاش ولكنها سقطت وقفز دارل وغطس تحت الماء وكاش 
يصيح وهو يحاول الامساك بها وأنا أصيح وأعدو وديووي ديل تصيح 
بي فاردامان يا فاردامان يا فاردامان وفرنون يمر بي BY‏ كان يراها 
تخرج ثم قفزت في الماء مرة أخرى ودارل لم يمسكها بعد. 

صعد ليرى وأنا أصرخ أن أمسك بها يا دارل أمسك بها لأنها 
كانت ثقيلة إلى حد أنه كان عليه أن يستمر بالامساك بها وأنا أصرخ 
به أن أمسك بها يا دارل أمسك بها يا دارل لأنها تستطيع في الماء أن 
تسير أسرع من الانسان وعلى دارل أن يتشبث بها لذلك عرفت أنه 
يستطيع الامساك بها لأنه أفضل من يتشبث حتى لو كان البغلان في 
طريقه وكان هذان قد غطسا مرة أخرى وقوائمهما ممدودة متيبسّة مرة 
أخرى وظهراهما قد أصبحا طافيين مرة أخرى لأنها في الماء أسرع من 
for‏ أو المرأة وقد مررت بفرنون وما كان هو ليرضى أن ينزل إلى الماء 
ويساعد دارل وكان يمكنه أن ينزل ليتشبث بها مع دارل وكان يعرف 
ذلك ولكنه ما كان يريد مد يد العون. 
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برز البغلان من جديد وهما يغطسان بقوائمهما المتصلبة الممدودة 
ببطء ثم قام دارل مرة أخرى وأنا أصرخ أن أمسك بها دارل ant‏ 
بها يدفع بها إلى الضفة دارل» وفرنون لا يريد أن يمد يد العون ثم راوغ 
دارل ماراً بالبغلين حيث استطاع إذ أنه كان يمسك بها وهي تحت AM‏ 
وتتجه نحو الضفة وتتحرك ببطء لأنها تقاوم في الماء لتبقى تحت الماء 
ولكن دارل قوي وها هو Sh‏ ببطء ولذا عرفت أنه كان ممسكاً بها لأنه 
كان Loti‏ ببطء وقد نزلت إلى الماء لأساعده ولم أستطع التوقف عن 
الصراخ لأن دارل قوي ويمسك بها بقوة تحت الماء رغم أنها كانت 
تقاوم VW‏ أنه ما كان يتركها لتفلت كان يراني وكان ممسكاً بها وكان 
الأمر على أحسن حال على أحسن حال. 

«ثم يخرج من الماء. يخرج طويلاً ببطء قبل أن تخرج يداه OY‏ عليه أن 
يمسك بها حتى أستطيع أن أحملها. ثم تخر ج يداه We‏ ثم يخرج كله من الماء. 
لا أستطيع التوقف. لم يكن لدي الوقت الكافي للمحاولة. سأحاول حين 
أستطيع ولكن يديه خرجتا فارغتين من الماء تفرغان الماء والماء يفرغ منهما». 

قلت: «أين ماما يا دارل لم تستطع الإمساك بها. كنت تعرف أنها 
سمكة ولكنك تركتها تهرب. لم تستطع الإمساك بها. دارل. دارل. 
دارل». بدأت أعدو على امتداد الضفة وأنا أراقب البغلين يبرزان ثانية 
ثم يغطسان من جديد. 


س 
oe‏ | 


حين حكيت لكورا كيف قفز دارل من العربة وترك كاش جالساً 
هناك محاولاً انقاذ الصندوق والعربة تنقلب» وجوويل الذي كاد أن 
يصل إلى الضفة مصارعاً ذلك الحصان ليعيده إلى ely gil‏ ولكن كان لديه 
من العقل ما يجعله يرفض (AUS‏ قالت: «وأنت أحد الذين يقولون إن 
دارل هو الشاذ بينهم) الوحيد غير الذكي بينهم) وهو الوحيد بينهم 
الذي كان لديه من العقل ما يكفي ليجعله يغادر العربة. أرى أن انس 
كان أذكى منهم جميعا إذ لم يشترك في المحاولة». 

قلت: «ما كان يمكنه أن يفعل أي شيء لو كان هناك. كانوا يعالجون 
الأمر على نحو صحيح وكانوا سينجحون به لولا ذلك الجحذع». 

قالت كورا: «جذع» هراء. كانت تلك يد الله». 

قلت: «كيف تقولين إذن إنه هراء؟ لا يمكن لأحد أن يتقي يد الله. 
سيكون في محاولة ذلك تدنيس للمقدسات». 

قالت كورا: «لماذا المحاولة إذن؟ قل لي». 


182 ويليام فوکذر 

قلت: dy‏ يحاول آنس ذلك. ولكنك حاولت تحميله وزر ذلك». 

قالت كورا: «كان مكانه هناك في النهرز لو كان رجلا لكان عليه 
أن ينزل إلى النهر بدلا عن أن يجعل أولاده يفعلون مالم يجرو هو على 
فعله»). 

قلت: «لا أعرف ما تريدينه إذن. مرة تقولين إنهم كانوا يتحدون 
إرادة الله في محاولتهمء وبعد لحظة تهاجمين انس لأنه لم يكن معهم». 
ثم بدأت تغني من جديد» وهي تغسل في حوض الغسيل» وتلك 
النظرة الغنائية في وجهها كأنها قد فقدت ثقتها بالبشر وحماقتهم وقد 
تحاوزتهم صاعدة إلى السماء وهي تغني. 

lb‏ العربة معلقة لفترة طويلة والتيار يتجمع تحتهاء وهو يدفعها 
بعيداً عن العبّارة» وكاش ينحني أكثر فأكثر» حاولا أن يبقي التابوت 
مربوطاً بحيث لا ينزلق ويجعل العربة تنحدر إلى الجانب الآخر. وما 
أن انحدرت العربة إلى حيث يستطيع التيار دفعها حتى استأنف الجذع 
انطلاقته. وقد دار من حول العربة واستمر في طريقه كرجل يسبح. 
كأنما أرسل هذا الجذع ليقوم مهمة معينة وها هو قد أنمرها واستأنف 
مسيرنه. 

وحين استطاع البغلان الانفكاك أخيراً وهما يرفسان بدا لبرهة أن 
كاش سيقدر على استعادة العربة. بدا وكأنه لم يكن يتحرك لا هو ولا 
العربة إطلاقاء وأن جوويل كان يحاول إعادة ذلك الحصان إلى الخلف 
نحو العربة. ثم مر به ذلك الصبي وهو يصرخ في دارل والفتاة تحاول 
أن تمسك بهء ثم رأى البغلين يخرجان من الماء وهما يتشقلبان ببطء 
وقد فرشخا قوائمهما المتيبسّة كأنهما توقفا وقد انقلب عاليهما سافلاً 
ثم راحا يتدحر جحان في الماء ثانية. 
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ثم انقلبت العربة واختلطت هي وجوويل والحصان be‏ اختفى 
كاش عن الأنظار» وهو لا زال مسكا بالتابوت» ثم لم أعد أعرف شيئاً 
إذ أن الحصان كان يندفع ويشق طريقه في الماء مطلقاً رشاشاً. ظننت أن 
كاش قد استسلم وأنه كان يسبح لينقذ نفسه وكنت أصرخ في جوويل 
أن يعود ثم غاص هو والحصان تحت الماء وظننت أنهما قد انتهيا. 
عرق Se ai OLed of‏ يدا oe‏ اخاضة hat‏ و كان PM‏ 
سينتهي إلى أسوأ حال بذلك الحصان الآخذ بالغرق وتلك العربة 
وذلك الصندوق الفالت» وكنت أقف BE Ses‏ حتى ركبتي في 
الماء» أصيح بانس الواقف خلفي: «أترى ما فعلته؟ أترى ما فعلته؟» 

خرج الحصان مرة أخرى. كان يتجه نحو الضفة الآن» ويلقي 
برأسه نحو الأعلى» ثم رأيت واحداً منهم مسك بالسرج باتجاه بجرى 
النهر» لذا بدأت أعدو على امتداد الضفة» محاولاً مشاهدة كاش لأنه لا 
يعرف السباحة» وأصرخ بجوويل DY‏ على مكان كاش كابحنون» 
وذاك الصبي لا زال على الضفة يصرخ بدارل. 

وهكذا نزلت إلى الماء حتى أستطيع أن أتمتع ببعض السيطرة في 
الطين حين رأيت جوويل. كان الماء يصل إلى منتصفه لذا عرفت أنه 
كان فوق الخاضة على أية حال» وكان يقاوم بشدة ضد التيار» ثم رأيت 
الحبل والماء وهو يتجمع حيث كان هو ممسكاً بالعربة مربوطة بالحبل 
تحت الخاضة مباشرة. 

وهكذا كان كاش هو الممسك بالحصان حين خرج وهو يشق 
طريقه في الماء مطلقاً رشاشاً ويندفع مذعوراً نحو الضفة وهو يئن 
ويعول كانسان متوحش وحين وصلت إليه كان الحصان يرفس كاش 
ليتخلص من قبضة هذا على السرج. التفت وجهه إلى الأعلى لبرهة 
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حين کان يعود لينزلق إلى الماء. كان و ager‏ رمادياً وكانت عيئاه مغلقتين 
وعلى وجهه مسحة طويلة من الطين. ثم أفلت الحصان وانقلب في الماء 
بدا ككومة قديمة من الملابس التي يتم غسلها بضربها على الضفة ثم 
إعادتها إلى الماء وهكذا دواليك. بدا وكأنه يتمدد في الماء على وجهه 
وهو يتهزهز قليلاً وينظر إلى شيء ما في القاع. 

كنا نستطيع أن نرى الحبل وقد انقطع ونزل في الماء» وأن نشعر بثقل 
العربة وهو يهوي ويندفع بتكاسل» كأنما ليس على عجل» وذلك الحبل 
وهو يقطع الماء بقوة كأنه قضيب حديدي. استطعنا أن نسمع الماء 
يهسهس عليه كأنما القضيب الحديدي حار إلى حد الاحمرار. كأنما هو 
قضيب معدني مستقيم التصق بالقاع ونحن نمسك بطرفه» والعربة 
تتکاسل صعوداً ونزولاً كأنها تدفعنا وتدخسناء أو كأنها قد دارت 
وأصبحت من خلفناء على نحو كسولء كأنها مترددة بعد أن حزمت 
أمرها. كان هناك في النهر خنوص صغيرء وقد انتفخ كالبالون. إنه 
واحد من تلك الخنانيص المرقطة الخاصة ب «لون كويك». لقد اصطدم 
بالحبل كأنه قضيب حديدي ثم قفز واستمر في السير» ونحن نراقب 
ذلك الحبل وهو ينحدر في الماء. راقبناه. 


دارل 


كاش ممدد على ظهره فوق الأرض» رأسه مرفوعة على ثوب 
ملفوف. عيناه مغلقتان» وجهه رمادي» شعره ملتصق كلطخة دبقة 
LL‏ قوق ية OL BLS dy cea LES‏ بدو [fle ager y‏ 
بعض الشيء» مرتخياً انطلاقاً من الحواف العظمية بجرى العينين 
والأنف ably‏ كأنما قام البلل بإرخاء الصلابة التي كانت be‏ 
البشرة ممتلئة؛ أما أسنانه التي كانت مرتبة في لثته الباهتة اللون» 
فكانت متباعدة قليلاً كأنه يضحك بهدوء. يتمدد نحيلاً كالعمود 
في ملابسه الرطبة» وعند رأسه بركة صغيرة من القيء وخيط منه 
يجري من زاوية فمه ثم على خده حيث لا يستطيع أن يدير رأسه 
بسرعة أو يبعده ما فيه الكفاية» حتى انحنت ديووي ديل ومسحته 
له بهدب ثوبها. 

يقترب جوويل. يحمل المسحاج. يقولك «لقد وجد فرنون الزاوية 
للتو». ينظر إلى كاش والماء ينقط منه هو أيضاً. ثم يستأنف «ألم ينطق 
بشيء بعد؟). 
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هذا ما أعرفه», . 


يضع جوويل الكوس جانباً. بابا يراقبه. يقول بابا: «لا يمكن أن 
تكون قد ابتعدت كثيراً. لقد مضت كلها معاً. ليس هناك إطلاقاً رجحل 
حظه أسوأ من حظي». 

لا ينظر جوويل إلى بابا. يقول: «الأفضل أن تستدعي فاردامان إلى 
هنا». ينظر إلى كاش. ثم يلتفت ويبتعد. يقول: «إجعله يتكلم بأسرع 
ما يكون. حتى يقول لنا ما الذي كان هناك (Lad‏ 

نعود إلى النهر. العربة قد أخرجت من النهر» والعجلات قد حرى 
وضع أسافين لها حتى لا تتحرك (بحذر: US‏ مددنا يد العون؛ ولكن 
Ul‏ كان ذلك العنف الذي ذبح البغلين اللذين كانا يجران العربة منذ 
أقل من ساعة مضت» ما يزال متخلفاً هناك على الشكل الساكن؛ 
الرث المألوف aU‏ كامنا إنما مباشرا) فوق حافة الطوفان. فى 
حوض العربة كان لا يزال قابعاً هناك بعمق» الألواح الخشبية الطويلة 
الشاحبة قد سكتت قليلاً بسبب البلل إنما لا تزال صفراء كالذهب 
الذي يرى خلال الماء» باستثناء لطخات طويلة موحلة. نمر بها ثم نمضي ' 
إلى الضفة. 

كان أحد طرفي الحبل قد ربط إلى شجرة. عند حافة النهر» غارقاً 
حتى ركبتيه» كان فاردامان Lily‏ وقد انحنى إلى الأمام قليلاً وهو 
يراقب فرنون باستغراق كامل. لقد توقف عن الصراخ وهو مبلّل OV‏ 
حتى إبطيه. فرنون عند الطرف الآخر للحبل؛ وقد غطاه الماء حتى 
كتفيه» وهو Joly‏ فاردامان النظر. يقولك «أبعد إلى الخلف من ذلك. 
عد إلى الشجرة وأمسك بالحبل لي حتى لا ينزلق». 
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يعود فاردامان نحو الخلف على امتداد الحبل» نحو الشجرة» وهو 
يتحرك على نحو أعمى» ويراقب فرنون. حين نصل ينظر إلينا مرة» 
عيناه مستديرتان وغائمتان قليلا. ثم ينظر إلى فرنون من جديد بتلك 
الوضعية من الانتباه الاستغراقي. 

يقول فرنون: «وجدت المطرقة أيضاً. يبدو أنه كان علينا أن نجد 
المقياس الطباشيري إذ كان على هذا أن يطفو». 

يقول جوويل: «لقد Ub‏ مبتعداً. لن تستطيع الحصول عليه. ولكن 
علينا أن نجد المنشار على af‏ حال». 

يقولفرنون: «أعتقد ذلك». ينظر إلى الماء. «ذلك المقياس 
الطباشيري أيضاً. وما الذي كان معه أيضاً؟». 

يقول جوويل وهو ينزل إلى الماء: «لم يتكلم بعد». ينظر إلى الخلف 
باتجاهي. يقول: «عد واجعله يستفق حتى يتكلم». 

أقول: bby‏ هناك». GET‏ بجوويل إلى الماء» على امتداد الحبل. 
ورنان. فرنون يراقبني. 

يقول: «الأفضل أن تذهب. الأحرى بك أن تكون هناك». 

أقول: «دعنا نر ما الذي تستطيع الحصول عليه قبل أن ينجرف». 

نتمسك bth‏ التيار يلتف ويحدث ما يشبه الغمازات من حول 
أكتافنا. ولكن تحت ذلك اللطف الزائف كانت القوة الحقيقية للتيار 
تستند علينا بكسل. لم يكن قد خطر لي أن الماء في تموز (يوليو) يحكن 
أن يكون باردا إلى هذا الحد. كان أشبه بيدين تصوغان وتحثان حتى 
العظام. لا زال فرنون ينظر نحو الخلف باتحاه الضفة. 
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يقول: «أتعتقدون أنه سيتحملنا جميعا؟» ننظر نحن أيضاً إلى 
وحتى الشجرة وفاردامان الجائم قليلا إلى جانبه» والذي يراقبنا. 

يقول جوويل: «تعال. لنذهب إلى هناك». 

نغطس كل بدورناء متمسكين بالحبل» متعلقين واحدنا بالآخر 
بينما الجدار البارد للماء ace‏ الطين المنحدر نحو الخلف وأعلى النهر 
القاع البارد. حتى الطين هناك ليس ثابتاً له خاصية تبعث بالقشعريرة 
وتوحي بالانزلاق» كأن الأرض ed‏ تتحرك أيضاً. نلمس ونتلمّس 
نقف كل بدوره ونراقب الماء يمتص ثم يفور حين يقوم واحد من الاثنين 

يخرج فرنون والماء ينهمر منه» وجهه قد تهاوى إلى فمه النافخ. فمه 
مزرق كدائرة من المطاط المهترىء بسبب التعرض للطقس. في يده 
تحمل المسطرة: 

أقول: «سيكون سعيداً بذلك. إنها جديدة تماماً. لقد اشتراها الشهر 
الماضي فحسب وفق الكاتالوغ». 

يقول فرنون وهو ينظر عبر كتفه ثم يدير وجهه إلى حيث اختفى 
جوويل: «لو أننا نعرف بالتأكيد فحسب ما هي الأدوات الأخرى التي 
لازالت مفقودة. ألم ينزل قبلي؟». 

أقول: للا أعرف. أعتقد ذلك. أجل. أجل هذا صحيح). 

نراقب السطح الكثيف المتجعد» المبتعد عنا حلزونياً. 
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يقول فرنون: «اجذب له الحبل». 

أقول: «هو عند جانبك منه». 

يقول: «لا أحد عند جانبي هنا». 

أقول: «اجذبه». ولكن سبق له وفعل ذلك (Sve‏ بالطرف الذي 
فوق الماء؛ ثم نرى جوويل. إنه بعيد عنا مسافة عشر ياردات. يخرج 
وهو ينفخ وينظر إلينا وهو يطوح بشعره الأسود الطويل إلى الخلف 
بلفتة من رأسه» ثم ينظر باتحاه الضفة؛ نستطيع أن نراه وهو يلا رئتيه. 

يناديه فرنون بصوت ليس مرتفعاًء ولكن صوته مليء وواضح على 
امتداد الماء بات إنما لبق: «يا جوويل. سيعود إلى هنا. الأفضل أن 
ge‏ >( 

يغطس جوويل مرة أخرى. GB‏ هناك ونحن نستند إلى التيار 
ونراقب الماء حيث اختفى» ممسكين بالحبل الميت بيننا كرجلين يمسكان 
بفوهة خرطوم إطفاء الحريق» ننتظر وصول الماء. وفجأة ها هي ديووي 
ديل خلفنا في الماء. تقول: «اجعلوه يرجع. يا جوويل!» يخرج ASU‏ 
ويطوّح بشعره إلى الخلف بعيداً عن عينيه. إنه يسبح OW‏ نحو الضفة» 
والتيار يجرفه باجماه بجرى النهر على نحو لاطم. تقول ديووي ديل: Ly‏ 
جوويل!» نقف ممسكين بالحبل ونراه مرة أخرى وقد وصل إلى الضفة 
ثم GL‏ إليها. ولدى خروجه من الماء ينحني ويلتقط شيئاً ما. يعود على 
امتداد الضفة. لقد وجد المقياس الطباشيري. يأتي إلى قبالتنا ويقف هناك 
وهو ينظر فيما حوله US‏ يبحث عن شيء ما. ينزل بابا إلى الضفة. إنه 
يعود لينظر إلى ما حل بالبغلين حيث كانت جثتاهما المنتفختان تطفوان 
وتحتكان ببعضهما البعض في الماء الراكد عند المنحنى. 
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يقول جوويل: Len‏ الذي فعلته بالمطرقة يا فرنون؟» 

يقول فرنون: «أعطيتهاله»» وذلك وهو يحرك رأسه باتحاه 
فاردامان. يلاحق فاردامان LL‏ بعينيه الآن. ثم ينظر إلى جوويل. «مع 
الكوس». فرنون يراقب جوويل» يتحرك باتحاه الضفة fy‏ بديووي 
ديل وبي أنا. 

أقول: «اخرجي من هنا». لا تقول هي شيئا بل تنظر إلى جوويل 
وفرنون. 

يقول جوويل «أين المطرقة؟» يخطو فاردامان بسرعة قاطعاً الضفة 

يقول فرنون: «إنها أثقل من المنشار». يربط جوويل طرف المقياس 

يقول جوويل: «المطرقة معظمها من الخشب». يواجهان هو 
وفرنون واحدهما الآخرء ويراقبان يدي جوويل. 

يقول فرنون: «وهي أكثر تسطيحا. ستطفو بنسبة ثلاثة إلى واحد 
ثقريبا. جرب الكوس». 

ينظر ey er‏ إلى فرنون» فرنون طويل أيضاء طويل ونحيل؛ يقفان 
وكل عينه في عين الآخر في ملابسهما المبتلة الملتصقة بهما. كان 
بإمكان «لون كويك» أن ينظر حتى إلى سماء غائمة ويقول لك ما هي 
الساعة ولا يخطىء إل ضمن حدود عشر دقائق. أعني «لون الكبير» 
وليس «لون الصغير». 

أقول: راذا لا تخرج من الماء؟» 
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يقول جوويل: «لن يطفو كما المنشار». 

يقول فرنونك «لن يطفو كما المنشار إلا كما تطفو المطرقة إذأ». 

يقول جوويل: «أراهنك». 

يقول فرنون: «لن أراهن». 

يقفان هناك وهما يراقبان يدي جوويل الساكنتين. 

يقول جوويل: «يا للجحيم. أحضر المسحاج إذن». 

وهكذا يحضران المسحاج ويربطانه بالمقياس الطباشيري ويدخلان 
الماء من حديد. يعود LL‏ ليسير على امتداد الضفة. يتوقف لبرهة وينظر 
إليناء وقل أحدودب ظهره وبدا ade‏ الحداد والحزن» كثور مخصي 
عاجز أو طائر عجوز ضخم. 

يعود فرنون وجوويل» وهما يستندان إلى التيار. يقول جوويل 

تلتصق بي قليلا حتى يستطيعا المرور وجوويل بعسك بالمسحاج 
We‏ وكأنه شيء قابل للتلف» والخيط الأزرق مدلى فوق كتفه. يمران 
بنا ويتوقفان» ثم يعودان للتجادل بهدوء حول المكان الذي انقلبت فيه 
العربة بالضبط. 

يقول فرنون: «لا بد أن دارل يعرف». ينظران إلي. 

أقول: «لا أعرف. لم أكن هناك طوال تلك الفترة». 

يقول: by‏ للجحيم». يتقدمان بنشاط وحيوية» مستندين إلى التيار 
يستطلعان الخاضة بأقدامهما. 
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يسأل فرنون: «هل أمسكت بالحبل؟» لا يجيب جوويل. ينظر 
إلى الخلف نحو الشاطىء» وهو يحسبب ثم إلى الماء. يقذف 
بالمسحاج نحو الخارج» ويترك الخيط يجري عبر أصابعه» وأصابعه 
يتحول لونها إلى الأزرق حيث يجري الخيط فوقها. يسلمه إلى 
فرنون. 

يقول فرنون: «الأفضل أن تتركني أذهب أنا هذه المرة». ومن 
جديد لا يجيب جوويل. نراقبه وهو يغطس تحت سطح الماء. 


u.“ 
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نشج ديووي ديل: «جوويل». 

يقول فرنون: «اليس الماء عميقاً جدأ هناك». لا ينظر إلى الخلف. 
إنه يراقب الماء حيث غطس جوويل. 

حون يخري ayer‏ کوت Sule‏ المتشار: 

حين نمر بالعربة نحد بابا واقفاً إلى القرب منهاء وهو يحك 
لطختي الطين بحفنة من أوراق الشجر. يبدو حصان جوويل ومن 
ورائه الدغل كأنه GU‏ مصنوع من الرقع معلق على حبل. 

لم يتحرك كاش. نقف فوقه ممسكين بالمسحاج والمنشار والمطرقة 
والكوس والمسطرة والمقياس الطباشيري» بينما تقعي ديووي ديل 
وترفع رأس كاش. تناديه باسمه. 

يفت ane‏ ويحدق بعمق نحو الأعلى نحو وجوهنا المقلوبة. 
يقول بابا: dv‏ يسبق أن وجد رجل له مثل هذا الحظ السيئ». 

نقول ونحن نرفع الأدوات حتى يراها: «انظر يا كاش. ما الذي 
كان Lah tes‏ 
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يحاول أن ينطق وهو يدير رأسه ويغلق عينيه. 
تقول: «يا كاش. يا كاش». 


إنه يدير رأسه Las‏ تسمح ديووي ديل فمه بحاشية ثوبها 
المبتلة» OV!‏ أصبح قادراً على النطق. 

يقول جوويل: «إنها مجموعة المنشار الجديد التي اشتراها حين 
اشترى المسطرة». يتحرك وهو يبتعد. يلاحقه فرنون بعينيه وهو لا 
يزال مقعياً. ثم ينهض ويلحق بجوويل حتى الماء. 

يقول بابا: do‏ يوجد أبداً رجل سبّىء الحظ مثلي». إنه يلوح 
طويلاً فوقنا ونحن مقعون؛ يبدو كتمثال نحت من الخشب على 
نحو غير متقن من قبل OLS‏ كاريكاتير سكير. يقول: «إنه امتحان. 
ولكني لا أضنّ عليها بذلك. ليس هناك من يستطيع أن يقول إني 
أضن عليها بذلك». وضعت ديووي ديل رأس كاش على المعطف 
المطوي» وقد لوت له رأسه قليلاً لتتجنب القيء. إلى جانبه كانت 
أدواته. يقول بابا: «قد يقول المرء إنه من حسن الحظ أنه كسر 
الساق نفسها التي سبق له أن كسرها حين سقط من على سطح 
الكنيسة. ولكني لا أضن عليها بذلك». 

جوويل وفرنون في النهر من جديد. من هنا لا يبدو أنهما 
يزعجان السطح إطلاقاً؛ كان يبدو وكأنه قد فصلهما كليهما بضربة 
واحدة» والجذعان يتحركان بحذر دقيق ومضحك فوق السطح. 
يبدو Lobe‏ كما هو حال الآلة بعد أن تكون قد راقبتها واستمعت 
إليها لفترة طويلة. كأنما التخثر الذي هو أنت قد foul‏ في الحركة 
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الأصلية الوافرة» وأصبحت الرؤية عمياء وحاسة السمع صماء في 
حد ذاتهاء والغضب نفسه:هادثاً بالركود. وها هو الثوب المبتل 
لديووي ديل المقعية يشكل للعيون الميتة للرجال العميان الثلاثة تلك 
السخافات الثديية التي هي GUT‏ وأودية الأرض. 


: يكن متوازناً. قلت لهم إنهم لو أرادوه أن يحمل وأن يركب 
متوازناً» لكان عليهم أن... 


كورا 


في أحد الأيام كنا نتتحادث. لم تكن متدينة على نحو صرف أبد 
ولا حتى بعد ذلك الصيف في اجتماع المعسكر حين تصارع «الأخ 
قلبها الفاني» وقد قلت لها مرات عديدة: «(لقد منحك الله الأولاد 
ليخفف من مصيرك الانساني البائس وكرمز GULL‏ «هو» ولبه» 
فبالحب حملتهم وولدتهم». قلت ذلك لأنها كانت تنظر إلى حب الله 
وإلى واجبها تحاهه على أنهما قضية مفروغ منهاء ومثل هذا السلوك لا 
يرضيه. قلت: «لقد منحنا موهبة رفع أصواتنا لنسبح بحمده إل 
الأبد» قلت لها إنه يجري هناك في السماء من الاحتفال il‏ واحد 
أكثر ما يجري الاحتفال ae‏ لم يسبق لهم أن ارتكبوا الآثام. فقالت: 
«حياتي النومية اعتراف وتكفير عن إثمي». قلت: «ومن أنت حتى 
تعرفي ما هو آثم وما هو غير آثم؟ إن من شأن الرب أن يحكم ومن 
شأننا نحن أن نسبح برحمته واسمه المقدس تحت سمع الفانين من 
GL,‏ الدرب» لأنه هو وحده القادر على أن يرى ما في القلب» ولأن 
حياة المرأة تحت وقع بصر الرجل فهي لا تستطيع أن تعرف انه لا يوجد 


ر 
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إثم في قلبها دون أن تفتح قلبها للرب وتستقبل رحمته». قلت: «مجرد 
كونك زوجة مخلصة لا يعني أن قلبك خال من الإثم ولأن حياتك 
قاسية لا تعني أن الله قد غفر لك برحمته». 

فقالت: «أعرف إثمي. أعرف أني أستحق العقاب الذي نالني. ولا 
أضن على نفسي به». فقلت: «إنك تحكمين على إثمك وخلاصك 
Yuu‏ عن الرب من خلال خيلائك. إن قدرنا كفانين يحتَّم علينا أن 
Gls‏ وأن نرفع Lil pol‏ مسبّحين بحمده هو الذي يحكم على الثم 
ويعرض الخلاص من خلال امتحاناته ومحنه وذلك منذ عهود لا ترقى 
إليها ذاكرة أحد» آمين. وحتى بعد أن قام «الأخ وايتفيلد» وهو رجل 
ورع دون أدنى شك» بالصلاة من أجلك وناضل كما لايمكن لإنسان . 
st‏ أن يناضل» لم ترعوي». 

نحن لا نقدر أن نحكم على آثامنا أو نعرف ما هو الإثم في تقدير 
الرب. لقد عاشت حياة صعبة» ولكن كل النساء هكذا. إلا أنك كنت 
ستظن من الطريقة التي كانت تتحدث بها أنها تعرف عن الإثم 
والخلاص أكثر من الرب نفسه. وأكثر من أولئك الذين ناضلوا 
وكافحوا الإثم في هذا العالم البشري. حين كان الإثم الوحيد الذي 
سبق لها وارتكبته هو تحيزها إلى جوويل الذي لم يحبها أبدأ وكان في 
ذلك عقوبة لها بحد ذاته» وذلك ضد دارل الذي كان على صلة 
بالرب ويعتير شاذاً من LLB‏ نحن الفانين والذي كان يحبها Sha‏ قلت: 
«هذا هو إثمك وجزاؤك Lead‏ جوويل هو جزاؤك. ولكن اين هو 
خلاصك؟ والحياة قصيرة بحيث لا تكفينا حتى ننال الرحمة الأبدية 
خلالها. والرب رب غيور. إنه هو الذي يحكم وهو الذي يوزع 
الحصصء وليس أنت». 
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قالت: «أعرف ذلك. أنا...» ثم توقفت فقلت: «ماذا تعرفين؟» 
قالت: «لا شيء. إنه صليبي وسيكون خلاصي. سينقذني من الماء ومن 
النار. حتى لو ضحيت بحياتي سينقذني هو». 

قلت: «كيف تعرفين ذلك دون أن تفتحي قلبك للرب وترفعي 
م لاسي Sitios‏ ابركت انها )لوقي الريك أدركت 
أنها من خلال غرور قلبها قد ارتكبت تدنيسا للمحرّمات. ثم ركعت 
على ركبتي هناك. رجوتها أن تركع وتفتح قلبها وتطرد شيطان الغرور 
منه وأن ترمي بنفسها تحت رحمة الله. ولكنها رفضت. لقد جلست 
هناك وقد أعماها الغرور والخيلاء اللذان أغلقا قلبها أمام الله وفتحا 
محال أمام ذلك الغلام الأناني الفاني بدلاً عنه. وقد صليت لأجلها وأنا 
جالسة هناك. صليت لتلك المرأة الفقيرة العمياء كما لم أصلي من أجل 


Sal 
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في فترة بعد الظهر حين تقفل المدرسة أبوابها ويغادرها آخر طفل 
بأنفه الصغير القذر المتنشّقء فإني بدلاً عن الذهاب إلى البيت أهبط التل 
إلى النبع حيث يمكنني أن أشعر بالهدوء وأكرههم. المكان هناك هادىء 
والماء ييقبق صاعداً ثم مبتعداً والشمس تنحدر بهدوء إلى الأشجار 
والرائحة الهادئة للأوراق الرطبة الآخذة بالتعفن والتربة الجديدة؛ 
خاصة في بدايات الربيع» حيث يكون الأمر في أسوأ حال AST‏ 


أستطيع أن أتذكر كيف اعتاد أ ل 
ا ر dl‏ وت حلت Sepia‏ أن ارام ليده 
في إثر اليوم» أرى كل واحد منهم مع أسراره أو أسرارها وأفكارهم 
الأنانية» كل قريب منهم غريب عن قريبه وغريب عني» وأفكر أن هذه 
تبدو على أنها IE‏ أستطيع eT‏ 
كنت أكره ه أبي نجرد أنه قد زرعني. . كنت أتلهف إلى أن يغلطوا حتى 
es‏ ا E pli‏ 
به على لحمي» وحيث كان يضرب ويترك أثرأ كان دمي هو الذي ٠‏ 
يهرب» وكنت SGI‏ مع كل ضربة من القضيب هما يلي: الآن أنتم 
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واعون بي! الآن أنا شيء ما في حياتكم السرية والأنانية» يا من وسمتم 
دمكم بدمي إلى أبد الابدين. 

وهكذا تروجت آنس. رأيته مر .عبنى المدرسة ثلاث أو أربع مرات 
قبل أن أعلم أنه كان يقود عربتين مسافة أربعة أميال بعيدا عن طريقه 
المعتاد ليمر.مبنى المدرسة. للاحظت آنذاك كيف كانت حدبته قد بدأت 
تنمو ‏ رغم أنه كان شاباً طويل القامة ‏ ولذلك كان يبدو منذ ذلك 
الحين أشبه بالطائر الضخم الذي أحنى الطقس البارد ظهره وهو 
جالس هناك على مقعد العربة. كان يمر مبنى المدرسة والعربة “pai‏ 
بطيئة» وقد التفت رأسه ببطء ليراقب باب المدرسة خلال مرور العربة» 
وذلك حتى يدور حول المنحنى بعيداً عن الأنظار. في أحد الأيام 
ذهبت إلى الباب ووقفت هناك وكان أن مر وحين رآني أشاح بنظره 
بعيداً وبسرعة وم ينظر مرة أخرى. ' 

في بدايات فصل الربيع كان الأمر في أسوأ حال. في بعض الأحيان 
كنت أفكر أني لا أستطيع احتمالهاء وذلك وأنا ممددة في الفراش AS‏ 
والأوز البري يتجه شمالاً وهو يصيح صياحاً يصل ضعيفاً وحادا 
ووحشياً عبر الظلام الوحشي» وخلال النهار كان يبدو وكأني ما كنت 
أستطيع انتظار خروج آخر الأطفال لأنزل إلى النبع. لذا حين رفعت 
نظري في ذلك اليوم ورأيت «آنس» واقفاً هناك ملابس يوم الأحد 
وقد راح يدير قبعته من حول يديه» قلت: 

«إذا كان في عائلتك نساء فلماذا لا تجعلهن يقصصن لك شعرك؟» 


قال: «ليس لدي نساء). ثم قال فجأة وهو يدفع ALS‏ نحوي 
ككلبي صيد في فناء غريب: «هذا ما جئت لأراك من أجله». 
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قلت: «ويجعلنك ترفع كتفيك نحو الأعلى. اليس لديكم نساء؟ 
ولكن لديكم منزل. وقيل لي إن لديك منزلاً ومزرعة جيدة. وأنت 
تعيش هناك وحدك» أليس كذلك؟» نظر إلي فحسب وهو يدير قبعته 
بین يديه. قلت: «بيت جحديد. هل ستتزوج؟». 


ثم قال مرة أخرى وهو ينظر في عيني: «هذا ما جئت لأراك 


بشأنه». 
ثم قال LEY‏ «ليس لدي أهل. لا تقلقي بهذا الشأن. لا أظن Bot‏ 
تستطيعين أن تقولي هذا الكلام نفسه). 


«لاء لدي أهل. في جيفرسون». 
سمعة جيدة. أعرف كيف هم سكان المدن» حين يحادثونني ركا...». 

قلت: ((رععا يصغون. ولكن من الصعب محادنتهم». كان يراقب 
وجهي «إنهم في المقبرة». 

قال: «ولكن هناك أقرباوك الأحياء. سيكونون مختلفين». 

قلت: «هل هذا صحيح؟ لا أعرف. ليس لدي أي نوع آخر». 

وهكذا تروجت آنس. وحين عرفت أني حامل ب «كاش» عرفت 
aL! of Lendl‏ آم رت و إن :هذا هوا Age Gl ght‏ كان cn AUS‏ 
عرفت أن OLAS‏ لا cat‏ أن الكلمات لا تناسب حتى ما تحاول 
أن تعبر عنه. وحين ولد عرفت أن الأمومة أمر اخترعه شخص أراد أن 
تكون هناك كلمة لهذا الأمر لأن النساء اللواتي لديهن أطفال لا 
يكترثن إن كانت هناك كلمة بهذا المعنى أو لا. وعرفت أن الخوف أمر 
اخترعه شخص مالم يسبق له أن عرف الخوف؛ والغرور شخص ْم 
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يعرف الغرور. عرفت أن ذلك كان صحيحاًء ليس GY‏ كانت لهم 
أنوف قذرة» ولكن لأننا اضطررنا إلى استغلال بعضنا البعض بكلمات 
أشبه بالعناكب المتدلية من فمها من عمود» وهي تتأرجح وتتلوى لا 
تتلامس aut‏ وأنه غير ممكن سوى بضربات القضيب أن يتدفق دمي 
ودمهم كجدول واحد. عرفت أن ذلك كان صحيحاًء ليس OY‏ 
وحدتي كان لا بد من انتهاكها المرة تلو الأخرى كل يومء ولكن لأنها 
م يسبق لها أن اتتهكت حتى وصل كاش. حتى انس لم يستطع انتهاكها 
في الليالي. 

كانت لديه كلمة هو Lead‏ وكان يدعوها: الحب. ولكني كنت قد 
اعتدت على الكلمانت منذ زمن طويل. كنت أعرف أت تلك الكلمة 
كانت كالكلمات الأخرى: محرد شكل لتعبئة نقص ما وأنه حين يزف 
الوقت الملائم فلن تحتاج إلى كلمة بل إلى الغرور أو الخوف. لم يكن 
كاش في حاجة إلى أن يقولها لي أو أقولها له» وكنت أقول فلأدع انس 
يستعملها إن كان يريد ذلك. لذا كان الأمر هكذا: انس أو الحب؛ 
الحب أو آنس: لم يكن هناك من فرق. 

وكنت أفكر في ذلك حتى حين كنت أتمدد معه في الظلام وكاش 
نائم في المهد قريباً من يدي. كنت أفكر أنه لو استيقظ Say‏ فسوف 
أرضعه هو Lal‏ آنس أو الحب: لا فرق. ad‏ انتهكت وحدتي ثم 
عادت لتكون سليمة بواسطة الانتهاك: الزمن» آنسء الحب» ما تريد» 
خارج الدائرة. 

ثم اك تشفت أني حامل بدارل. في البداية ما كدت لأصدق 
ماحدث. ثم اعتقدت أني سأقتل انس. كان الأمر أشبه بكونه قد 
خدعني وهو ختبىء ضمن كلمة كما ضمن حاجز من الورق ثم طعنني 
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في الظهر من خلاله. ولكني أدركت بعد ذلك أني قد خدعت 
بكلمات أقدم من انس أو الحب» وأن الكلمة نفسها قد خدعت انس 
أيضاًء وأن انتقامي سيكون أنه لن يعرف hal‏ أني أنتقم. 

وحين ولد دارل طلبت من آنس أن يعدني Ob‏ يعيدني إلى جيفرسون 
حين كان غير قادر على أن يعرف أنه كان على حق أكثر نما كنت 
أستطيع أنا أن أعرف أني كنت على خطأ. 

قال آنس: «هراء caf‏ وأنا i‏ ننته من QUAY!‏ بعد» فكل ما أنحبناه 
ولدان». 

لم يكن يدري أنه كان he‏ آنئذ. كنت أتمدد أحياناً إلى القرب منه 
في الظلام» أصغي إلى الأرض التي كانت الآن دمي ولحمي» وكنت 
أفكر: آنس. لماذا آنس. لماذا أنت يا آنس. كنت أفكر في اسمه حتى 
أصبحت بعد فترة أرى الكلمة كشكلء كوعاء» وكنت أراقبه وهو 
يتحول إلى سائل ويسيل فيه كما يسيل دبس السكر البارد من الظلام 
إلى الوعاء حتى يقف الابريق Lee‏ وساكناً: شكل رائع دون حياة على 
نحو عميق كإطاز باب فار غ؛ ثم أجد أني نسيت اسم الابريق كنت 
أفكر: شكل جسدي حين كنت عذراء هو على WR‏ ...وكنت لا 
أستطيع التفكير ب «آنس»» لم أكن قادرة على تذكر «آنس». لم يكن 
الأمر أني كنت قادرة على التفكير بنفسي على Gt‏ لم أعد GY ld‏ 
أضحيت ثلاثة الآن. وحين كنت أفكر ب «كاش» و«دارل» بتلك 
الطريقة حتى يموت اسماهما ويتجمدان متحولين إلى شكل ثم 
يتلاشيان» كنت أقول» حسناً. لا يهم. فليسمّوهما كما يشاؤون. 

وهكذا حين كانت «كورا» تقول لي إني لم أكن UF‏ حقيقية» كنت 


1- هكذا وردت في النص الأصليء أي فراغ فحسب (المترجم) 
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أفكر كيف أن الكلمات تتحول مباشرة إلى خط رفيع» سريعة غير 
مؤذية؛ و كيف يسير الفعل على نحو رهيب فوق الأرضء ملتصقاً بها 
وبذا فإنه بعد فترة يبتعد الخطان كثيراً عن بعضهما البعض بحيث 
يصعب على الشخص نفسه أن يقف مفرشخاً فوقهما كليهما؛ Oly‏ 
الإئم والحب والخوف هي جرد أصوات يحوز عليها أولئك الناس 
الذين م يسبق لهم أن ارتكبوا الاثم أو أحبوا أو خافوا لقاء مالم يحوزوا 
عليه ولا يستطيعون أن يحوزوا عليه حتى ينسوا الكلمات. مثل كورا 
التي لم تكن تقدر حتى على الطبخ. 

كان من عادتها أن تقول لي إني مدينة لأطفالي ولآنس وللرب. لقد 
منحت آنس الأولاد. لم أطلبهم. لم أطلب منه حتى ما كان قادرا على 
إعطائي إياه: ليس آنس. كان ذاك هو واجبي تجاهه, ألا أطلب AUS‏ 
وقد أديت ذلك الواجب. كنت سأكون أنا نفسي؛ سأدعه يكون شكل 
وصدى كلمته. كان ذلك أكثر ما طلبه هوء لأنه ما كان قادراً على أن 
يطلب ذلك ويكون آنس في وقت واحدء مستعملاً نفسه على هذا 
النحو بكلمة. 

ثم مات. لم يكن يدري أنه ميت. كنت أتمدد إلى القرب منه في 
الظلام» أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث عن حب الرب وجماله 
وإثمه؛ أصغي إلى الصمت المعتم الذي تكون فيه الكلمات هي 
الأفعال» والكلمات الأخرى التي ليست أفعالاًء والتي هي جرد 
فجوات فيما ينقص الناس» تنزل كصيحات الأوز من العتمة الوحشية 
في الليالي الرهيبة الغابرة» متلمسة الأفعال كأيتام أشير لهم في الزحام 
إلى وجهين ثم قيل لهم: ذلك هو أبوكم وتلك هي أمكم. 

أعتقدت Gh‏ وجدته. اعتقدت أن السبب كان «الواجب تحاه tl‏ 


بينما أرقد محتضرة 207 


تحاه الدم الرهيب» الدم الأحمر المر الذي يفور عبر الأرض». كنت 
أفكر بالأثم كما أفكر بالملابس التي كنا نرتديها كلانا في وجه العالم» 
بالحذر الضروري لأنه كان هو وكنت أناءبالأئم الأكثر كلية ورهبة 
حيث كان الأداة التي قدرها الله الذي GLE‏ الإثم» حتى يظهر ذلك 
ES‏ 
كنت أفكر به مرتدياً الاثم كنت ت أفكر به وهو يفكر بي مرتدية الإثم 
Lal‏ وهو الأجمل حيث أن ن الغوب الذي استبدل به الإثم كان 
مظهرا. كنت أفكر YL‏ كملابس نستطيع أن نخلعها حتى نشکل 
ونكره الدم الرهيب حسب الصدى اليائس للكلمة الميتة العالية هناك 
في الجو. ثم كنت أتمدد مع آنس مرة أخرى-لم أكن أكذب عليه: كنت 
أرفض فحسب كما رفضت منح ثديي إلى كاش ودارل بعد أن حان 
فطامهما ‏ أصغي إلى الأرض المعتمة تتحدث بلغة الصمت. 

aot)‏ شيئاً. لم أحاول خداع أحد. ما كنت لأهتم. كنت أتخذ 
الاحتياطات فحسب التي كان يعتقدها ضرورية لأجله هوء ليس من 
أجل سلامتي» بل كما أرتدي الملابس في وجه العالم. وكنت أفكر حين 
كانت تكلمني كورا آنذاك كيف أن الكلمات الميتة السامية بدت في 
حينه وكأنها تفقد حتى مغزى صوتها الميت. 

ثم انقضی كل شيء. انقضى ,معنى أنه رحل وعرفت ذلك» ورغم 
أني كنت أراه ثانية» إلا أني ما عدت أراه قادما إلي بسرعة وسرية في 
الخانات هر تا الاثم كردا Gall‏ راح تفخ جانبا بسرعة قدومة, 
السري. 

ولكن لم يكن كل شيء قد انقضى بالنسبة إلي. أعني أنه انقضى 
cas,‏ البداية والنهاية» لأنه لم تكن هناك بالنسبة إلي أية بداية ولا نهاية 
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لأي شيء أنذاك. بل إني كنت أمسك pil‏ محجمة بعد» ليس .كعنى J‏ 
كنت أمسك به على نحو انسحابي» ولكن لم يحدث أي شيء. کان 
أطفالي مني فحسبء من الدم الوحشي الغائر على امتداد الأرض» 
مني ومن كل ما فيه حياة؛ من لا أحد ومن الجميع. ثم اكتشفت أني 
حامل بجوويل. وحين استيقظت لأتذكر أني اكتشفته» كان شهران قد 
مرا 

قال أبي إن سبب الحياة هو الاستعداد للموت. عرفت أخيراً ما كان 
يعنيه وأنه ما كان قادرا على أن يعرف ما كان يعنيه هو نفسه» OV‏ 
ل ee‏ 

بعد. وهكذا نظفت بيتي. . ومع جوويل كنت oul‏ قرب المصباح» 
eo‏ برأسي - وأر اقبه (الطبيب)» وهو يغطيه ثم يخيط Oe AN)‏ 
قبل أن يتنفس - الدم الوحشي قد فار مبتعداً وصوته قد صمت. 
عندها لم يكن هناك سوى الحليب» الدافىء والهادىء, وأنا أتمدد هادئة 
في الصمت البطيء أستعد لتنظيف بيتي. أعطيت آنس «ديووي ديل» 
SOY‏ جوويل» ثم أعطيته «فاردامان» لأعوضه عن الطفل الذي سرقته 
منه. ولديه الآن ثلاثة أطفال هم أطفاله وليسوا أطفالي. وبعد ذلك 
كنت على استعداد للموت. 

في أحد الأيام كنت أحادث كورا. وقد cle‏ من أجلي لأنها 
awe‏ ا 
وأصلي أ نا أيضاء لأن الناس الذين ما الإثم بالنسبة إليهم سوى قضية 
كلمات فحسب» يعتبرون الخلاص مجرد كلمات أيضا. 


1- إضافة من المترجم. 
2 إضافة من المترجم. 


٠ 
oe 


وابتفيليد 


حين قبل لي إنها كانت cae shea ¢ part‏ مع CMa EN‏ طوال تلك 
الليلة» وقد خر جت منتصراً . صحوت على ضخامة إثمي» رأيت النور 
الصحيح أخيراًء وقد سقطت على ركبتي واعترفت أمام الله وطلبت 
منه الهداية وتلقيتها. قال الرب لي: «انهضء اذهب إلى ذلك البيت 
الذي وضعت فيه كذبة حية بين أولئك الناس الذين انتهكت معهم 
كلمتي الربانية؛ اعترف بإثمك جهاراً. إن عليهم هم أن يغفروا لك 
وعلى ذلك الزوج الخدوع أن يغفر لك وليس أنا». 

وهكذا انطلقت. سمعت أن جسر «تل» قد انهار. قلت «حمداً 
لك يارب» aeons‏ فبتلك الأخطار 
والصعوبات التي كان على التغلب عليها رأيت أنه لم يتخل عني وأن 
عودتي مرة أخرى إلى سلامه وحبه المقدّسين ستكون أعذب Ng‏ 
صليت قائلاً: «لا تجعلني أمت قبل أن أكون قد طلبت الغفران من 
الرجل الذي خنت. لا تجعلني أصل متأخراًء لا تدع حكاية إثمي 
وإثمها تخرج من شفتيها بدلا من شفتي. لقد أقسمت آنذاك ألا تفشي 
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بهاء ولكن مواجهة دار الخلود pl‏ مخيف: أو لم أصارع الشيطان 
بنفسي فخذاً لفخذ؟ لا تجعل روحي تتحمل خطيئة قسمها المحنوث 
Lal‏ لا تجعل مياه غضبك الهائل تحاصرني حتى أكون قد طهّرت 
رحي في حضور أولئك الذين آذيت». 

كانت يده الربانية هي التي حملتني بأمان فوق الطوفان» وحمتني 
من أخطار المياه. GE‏ حصاني» كما تخلى عني قلبي حين واجهت 
بصغاري الجذوع والأشجار المقتلعة من جذورها. ولكن ليس روحي: 
المرة في إثر الأخرى Mal‏ تتحول عن طريقي عند abd‏ الدمار 
الحاسمة» وكنت أرفع صوتي فوق صخب الطوفان: «الحمد لك أيها 
الرب القويء أيها الملك الجبار. بهذه الإمارة سأطهر روحي وأنضم 
من جديد إلى قطيع المؤمنين بحبك الخالد». 

كنت أعرف آنئذ أن الغفران أصبح ملكي. الطوفان» الخطرء في 
الخلف» وبينما كنت أركب Ghar‏ فوق الأرض الصلبة من جديد 
وراح موطن عذابي (جثمانيتي) يقترب أكثر فأكثر» رحت Jal‏ 
الكلمات التي علي استعمالها. سأدخل المنزل» سأوقفها قبل أن تتكلم؛ 
سأقول لزوجها: «يا آنس» لقد أثمت. إفعل بي ما يحلو لك». 

BSN روعي‎ cows At كان الأمر‎ GL atl col 
ورا أهدأ ما كانت عليه منذ سنين» لقد بدا لي سلفاً أني أسكن في‎ 
سلام دائم مرة أخرى وأنا أتابع رحلتي فوق الحصان. على كلا‎ 
الجانبين كنت أرى يده الربانية؛ في قلبي كنت قادرا على سماع صوته:‎ 
«تشجع. أنا معك».‎ 


1- يقصد الجذوع العائمة في النهر.«المترجم). 
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ثم وصلت إلى منزل «تل». خرجت أصغر بناته وصاحت علي وأنا 
أمر. قالت لي إنه قد سبق لها وماتت. 

لقد أثمت أيها الرب. أنت تعرف مدى ندمي وإرادة روحي. 
ولكنه رحيم سيقبل الإرادة بدلاً عن الفعل» هو الذي عرف أني حين 
CIR‏ كلمات اعترافي كانت تلك موجهة إلى آنس» حتى وإن لم يكن 
هناك. لقد قام الرب بحكمته اللامتناهية بكبح الحكاية حتى لا تخرج 
من شفتيها المحتضرتين وهي ممدّدة هناك able‏ بأولئك الذين أحبوها 
ووثقوا بها؛ وأنا مررت .ممخاضي عبر الماء الذي تحاوزته بقوة يده 
الربانية. الحمد لك في حبك الوفير الكلي القدرة. الحمد لك. 

as‏ منزل اليتم» البيت المتواضع حيث كان جثمان امرأة فانية 
آثمة مثلي ممدداً بينما تواجه روحها الحكم الرهيب الذي لاعودة عنه» 
فليرحم الله رفاتها. 

قلت: «فلتنزل رحمة الله على هذا المنزل». 


دارل 


ley‏ الحصان ركب» حتى منزل آرمستیدو «عاد على الحصان» 
وهو يقود بعلي آرمستيد. شددنا البغلين إلى العربة ووضعنا كاش فوق 
آدي. حين وضعناه هناك تقيأ مرة أخرى» ولكنه رفع رأسه في الوقت 
المناسب ليتقيأ خارج العربة. 

قال فرنوكث: «يبدو أنه أصيب بضربة في المعدة أيضأ». 

قلت: «يبدو أن الحصان قد رفسه في المعدة. هل رفسك في معدتك 
يا كاش؟». 

حاول أن يقول شيئاً. مسحت ديووي ديل فمه مرة أخرى. 

سأل فرنون: Ly‏ الذي قاله؟». 

سألته ديووي ديل: Ley‏ الحكاية يا كاش؟» ثم انحنت عليه. قالت: 
«أدواته». لقد جلبها فرنون ووضعها في العربة. رفعت ديووي ديل 


قرب كاش حتى نبقيه ثابتاً «وهو يركب على الحصان أمامنا». وقف فرنون 
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يراقبنا لفترة. ثم استدار وعاد نحو الجسر. سار بنشاط وقد بدأ يضرب 
الأكمام المبتلة لقميصه وكأنه قد تبلل للتو. 

ols)‏ جالساً على الحصان أمام البوابة». كان ا سكيد ينتظر عند 
البوابة. توقفنا «وترجل» وأنزلنا كاش من العربة وحملناه إلى المنزل 
حيث كانت السيدة ارمستيد قد جهزت له السرير. وقد غادرناها 
وديووي ديل تقوم بخلع ملابسه عنه. 

خرج LL‏ ولحقنا به إلى العربة. عاد وصعد إلى العربة واستأنف 
السير» ونحن نتبعه على أقدامنا نحو الساحة أمام المنزل. لقد ساعدنا 
البلل لأن آرمستيد قال: Maly‏ بكم ف لرل eK‏ أن تضعوه 
هناك». Hy‏ بنا وهو يقود الحصان» ووقف قرب العربة والعنان في يده». 

قال بابا: «أشكرك. سنستعمل السقيفة التي She‏ أعرف أن في 
هذا Lye‏ ثقيلاً عليكم». 

قال ارمستيد: «أهلاً بكم في المنزل». «كانت على وجهه تلك النظرة 
المتخشبة من جديد» تلك النظرة الجريئةء المكفهرة» شديدة التحيز والقاسية 
كأنما كان لوجهه وعينيه لونان من ألوان الخشب, والعليل منهما EU‏ والقليل 
منهما قاتم. كان قميصه قد بدأ یجف» ولکنه لا زال يلعصق به حين يتحرك». 

قال يابا: «لا شك أنها كانت ستقدر هذا». 

أخر جنا البغلين ودفعنا العربة إلى ما تحت السقيفة. كان أحد 

قال آرمستيد: «إذا هطل المطر فلن يصيبكم. ولكن إذا كنتم 
تفضلون...» 

خلف الحظيرة كانت بعض ألواح القصدير الصدئة التي تستعمل 
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لصنع السقوف. أخذنا اثنين منها وأسندناهما إلى الجانب المفتوح. 

قال ارمستيد: «أهلاً بكم في المنزل». 

قال بابا: «أشكرك. سيكون كرماً منك لو تفضلت وقدّمت لهم 
و حبة خفيفة صغيرة». 

قال ارمستيد: «بكل تأكيد. ستعد «لولا» العشاء بعد أن ترى أن 
كاش في وضع مریح). «كان قد عاد إلى الحصان وراح ينزل عنه السرج, 
وقميصه المبتل يلتصق به عندما يتحرك». 

رفض بابا الدخول إلى المنزل. 

قال ارمستيد: «ادخل لتأكل: الطعام كاد يجهز». 

قال بابا: «لا رغبة لي في أي شيء. أشكرك ). 

قال آرمستيد: «ادخل وجفف نفسك وكل. سيكون كل شيء على 
مايرام». 

قال بابا: «من أجلها فحسب. من أجلها سأتناول الطعام. ليست 
لدي بغال OV‏ ولا أي شيء. ولكنها ستكون متنة لكل واحد منكم». 

قال آرمستيد: «بالتأكيد. هيا ادخلوا وجففوا أنفسكم». 

ولكن بعد أن قدم آرمستيد شراباً إلى باباء شعر هذا بالتحسّنء 
وحين دخلنا لنرى ما حل بكاش dy‏ يدخل هو معنا. وحين نظرت إلى الخلف 
كان يقود الحصان إلى داخل الحظيرة» كان قد سبق له وبدأ يتحدث عن 
الحصول على زوج آخر من البغال» ومع حلول وقت العشاء كاد 
يشتريه gay‏ هناك في الحظيرة, ينزلق برشاقة عبر الدوامة المبهرجة المندفعة» نحو 
مربط الجياد مع الحصان. يتسلق نحو المذود ويجر التبن نحو الأسفل ويغادر 
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المربط ويبحث عن الحسة ويجدها. ثم يعود وينزلق بسرعة عبر الضربة الوحيدة 
الهادرة» ثم أمام الحصان حيث لا يستطيع أن يصله- يبدأ بعمشيطه BY‏ وهو 
ضمن مدى ضربة الحصان برشاقة لاعب الأكروبات» ويشتم الحصان في همسة 
داعرة. تنطلق رأسه نحو الخلف وقد مشطتها أسنان الحسة؛ عيناه تدوران في 
ضوء الغسق كبليتين فوق قماش مخملي مبهرج وذلك وهو يضربه على وجهه 
بظهر الغسة». 


¢ 
اأرمستيد 


chy‏ كان قد سبق له واشترى بغلين من شخص ما على الحساب. 
وبينما كان يختار وينتقي راح Sou‏ كيف أنه لم يحب ذينك البغلين 
وأنه لا يرغب في إنفاق أمواله على أي شيء يمتلك حتى لو كان قن 

قلت: «بمكنك أن تحرب «سنوبس». a‏ ثلاث مجموعات من 
البغال كل منها مؤلف من أربعة رؤوس. رعا سيناسبك بعضها». 

ثم بدأ يغمغم بفمه» وينظر Uy‏ كأني أنا الذي يملك المجموعة الوحيدة 
من البغال في البلد ولا أريد أن أبيعها له» حين كنت على علم أن بغلي 
هما الوحيدان القادران على إخراجهم مما هم فيه. ولكني لا أعرف ما 
الذي سيستطيعون فعله بالبغلين لو كانا في حوزتهم. لقد حكى لي 
«ليتلجون» أن السد الخاص.منع الفيضان عند منخفض «هالي» قد طغى 
عليه الماء مسافة ميلين وأن الطريقة الوحيدة للوصول إلى جيفرسون هي 
الور ان مو جو ل ر ردو د ولک كان US‏ مرا جن pl‏ 
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يقول وهو يغمغم بفمه: «المتاجرة مع شخص مثله أمر جيد». 
ولكن حين أعطيته جرعة أخرى بعد العشاء أصبح أكثر مرحاً. كان 
يريد العودة إلى الحظيرة ليسهر معها. رعا فكر أنه لو بقي هناك جاهزاً 
للانطلاق فإن «سانتا كلوز» سيجلب له زوجاً من البغال. يقول 
«ولكني أعتقد أني أستطيع إقناعه. إن شخصاً مثله من شأنه على الدوام 
أن يساعد رحلا في محنة» ذلك إن كان فيه قطرة دم مسيحية واحدة». 

قلت : «طبعاً نا أرحب باستعمالك بغلي» رغم أني أعرف كم کان 
يعتقد أن هذا هو عين الصواب. 

قال: «أشكرك. كانت ستفضل الرحيل على بغلينا». قال ذلك وهو 
الذي يعرف كرأ كم أني أعتقد أن هذا هو عين الصواب. 

بعد العشاء ركب جوويل حصانه وسار حتى «المنعطف» ليحضر 
«بيبودي». سمعت أنه كان هناك اليوم عند آل فارنر.. عاد حوويل في 
حوالي منتصف الليل. كان بيبودي قد نزل إلى ما دون (انفرنس) يقصد 
LIK‏ ماء ولكن العم بيلي حضر معه» ومعه حقيبته الخاصة ALL‏ الجياد. 
ففي رأيه أن الرجل لا يختلف في شيء عن الحصان أو البغل باستثناء أن 
للبغل أو الحصان ae‏ أكبر قليلاً. يقول كاش وهو ينظر إليه: Ley‏ حكايتك 
أيها الولد؟ أحضروا لي فرشة وكرسياً وكأساً من الوسكي». 

جعل كاش يشرب الويسكي ثم أخرج آنس من الغرفة. يقول انس 
بلهجة حرينة وهو يغمغم ويرمش: «من حسن حظه أنه كسر تلك 
الساق نفسها التي سبق له وكسرها في الصيف الماضئ. هذا حسن». 

طوينا الفرشة عبر ساقي كاش ثم وضعنا الكرسي فوق الفرشة 
وجلسنا أنا وجوويل على الكرسي بينما حملت الفتاة المصباح 
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وأخذ العم بيلي مضغة من التبغ وشرع يعمل. قاوم كاش بقوة لفترة 
من الزمن حتى أغمي عليه. ثم سكن تماماء وكرتان كبيرتان من 
العرق تقفان على وجهه LIS‏ كانتا ستتدحرجان إلى الأسفل ثم 
توقفتا لتنتظراه. 

حين أفاق كان العم بيلي قد أنهى توضيب أغراضه وغادر المكان. 
ظل يحاول أن يقول ee‏ ما حتى انحنت الفتاة عليه ومسحت له فمه. 

قالت: «إنها أدواته». 

قال دارل: «لقد Agel‏ إنها معي ». 

حاول أن ينطق مرة أخرىء؛ انحنت عليه. قالت: «يريد أن يراها». 
وهكذا جلبها دارل إلى حيث يستطيع مشاهدتها. ثم دفعوا بها إلى 
تحت طرف السرير حيث يستطيع أن يمد يده ويلمسها حين يشعر 
بالتحسّن. في الصباح التالي أخذ آنس ذلك الحصان وذهب إلى 
«المنعطف» ليرى سنوبس. وقد وقفا هو وجوويل في الساحة أمام 
المنزل يتحدثان لفترة» ثم ركب آنس الحصان وانطلق به. وأعتقد أن 
الحصان» وظل حتى عاد آنس وهو يتسكع بتلك الطريقة التي تدل 
على نفاد الصبر ويرقب الطريق كأنما يكاد يحزم أمره فينطلق في أثر 
انس لاستعادة الحصان. 

في حوالي التاسعة بدأ HI‏ يشتد. وكان ذلك حين شاهدت أول 
صقر elo‏ كان ذلك بسبب البلل على ما أعتقد. وعلى أية حال Nd‏ 
بقيتها إلا بعد أن مر جزء كبير من النهار. ومن حسن الحظ أن النسيم 
1 - يقصد الصقور الحوّامة. (المترجم). 
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كان يتجه بعيداً عن المنزل» لذلك لم يحدث أن وصلت" إلا بعد 
الصباح بفترة طويلة. ولكن ما أن رأيتها حتى استطعت أن أشمها© 
وأنا في الحقل وهي البعيدة عني مسافة ليل كامل وذلك من جرد مراقبة 
الصقور الحوامة وهي تحوم وتحوم وذلك حتى ليستطيع كل شخص في 
ع و 
an‏ شنت آه قد سقط في راو خی ن هذا لقي 

كان هناك e‏ جالسة على امتداد 
عمود الحظيرة وذلك الصبي يطارد واحدا آخر منها حول الساحة 
كأنه ديك رومي» وذلك الطائر لا يفعل شيئاً سوى أن يرفع نفسه قليلاً 
ليتفادى ضرباته ثم يطير إلى سطح السقيفة حيث وجده جالساً على 
التابوت . كان الحر قد اشتد آنئذ» وهذا صحيح» ؛ والنسيم قد توقف أو 
تغيّر أو ما شابه» لذلك ذهبت وبحثت عن جوويل» ولكن «لولا» 
كانت قد خرجت. 

قالت: «عليك أن تفعل شيئا ما. هذا انتهاك للمقدسات». 

قلت: «هذا ما أنوي Aled‏ 

قالت: «هذا انتهاك للحرمات. يجب أن يقاضى لقاء معاملته لها 
على هذا النحو». 

قلت: «سيدفنها بأسرع ما يستطيع». وهكذا بحثت عن جوويل 


1- يقصد الصقور ا حوامة (المترجم). 
2- يقضد رائحة الجثة (المترجم). 
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ليرى ما حل بانس. لم يفه بشيء. بل نظر Ul‏ فحسب وفككّاه أصبحا 
بيضاوين وعيناه كذلك» ثم ذهب وبدأ ينادي على دارل. 

قلت: Ly‏ الذي تعنيه؟» 

م يجب. خوج دارل. قال جوويل: «(تعال». 

قال دارل: «ما الذي تريد فعله؟». 

قلت: «لا تتصرف بحماقة. لم أقصد الإساءة. لا يمكنك أن تفعل 
أي شيء». تردّد دارل» ولكن ما كان هناك ما يردع جوويل عن فعل 

قال: «أغلق فمك اللعين». 

قال دارل: «يجب أن تكون في مكان ما. سننطلق حالما يعود بابا». 

قال جحؤويل وعيناه البيضاوان تشعان ووجهه ينتفض كأنا أصابته 
البرداء: «ألن تساعدني؟». 

قال دارل: «لاء لن أساعدك. انتظر حتى يعود بابا». 

وهكذا وقفت في الباب ورحت أراقبه وهو يدفع تلك العربة. 
الطرف الخلفي للحظيرة. ثم رن جرس الغداء. ناديت عليه ولكنه لم 
يلتفت إلي. قلت: «تعال إلى الغداء. ناد على ذلك الصبي». ولكنه لم 
يجب» لذا مضيت في طريقي لأتناول الطعام. نزلت الفتاة لتنادي على 
الصبي» ولكنها عادت بدونه. وبينما نحن في منتصف الوجبة سمعناه 
يصيح مرة أخرى ويطارد الصقر الحوام. 
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قالت «لولا»: «هذا انتهاك للمقدسات. انتهاك للحرمات». 

قلت؛ ((إنه fad‏ ما بوسعه» والمرء لا يبرم صفقة مع سنوبس في 
ثلاثين دقيقة. سيجلسان في الظل طوال فترة ما بعد الظهر لاحراء 
المساومة». 

قالت: «تقول إنه يفعل؟ يفعل؟ لقد سبق له وفعل الكثير». 

وأعتقد أنه فعل. والمشكلة أهي أن استسلامه هو الذي حرّضنا على 
الفعل. ما كان ليستطيع شراء أي زوج من البغال من أي شخصء هذا 
إذا ما استثنينا سنويس» دون أن يكون لديه شيء ما يرهنه وهو لا يعرف 
إن كان لديه ما يرهنه. وهكذا حين عدت إلى الحقل نظرت إلى بغلي 
وقلت لهما وداعاً لفترة من الزمن. وحين عدت في ذلك المساء وكانت 
الشمس تضيء طوال النهار تلك الحظيرة ما كنت متأكداً تماما من أني 
سأندم على ما فعلته. 

جاء راكباً في لحظة خروجيٍ إلى الرواق الخارجي» حيث كان 
الجميع. كان مظهره مضحكاً نوعاً ما: خجولاً نوعاً ما أكثر من المعتاد 
ومغروراً نوعاً ما أيضاً . كأنما هو قد فعل Ls‏ لطيفاً ولكنه لم يعد واثقا 
OV‏ كيف سيكون رد فعل الآخرين عليه. 

قال: «لدي زوج من البغال». 

قلت: «هل اشتريت زوجاً من البغال من عند سنوبس؟». 

قال: «أعتقد أن سنوبس ليس الشخص الوحيد في هذا البلد الذي 
aS.‏ عقد صفقة». 

قلت: «طبعأ». كان ينظر إلى جوويل» بتلك النظرة 
المضحكة؛ ولكن جوويل كان قد نزل من على الرواق وكان Lals‏ 
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نحو الحصان. ليرى ما الذي فعله آنس به على ما أظن. 

قال انس: ((يا جوويل». التفت إليه جوويل. قال آنس: «تعال إلى 
هنا». عاد جوويل قليلاً ثم توقف. 

قال: «ما تريد؟» 

قلت: clam d3py‏ على روج Shi‏ نان عمد رن هل 
سيرسلهما هذه الليلة؟ لا شك أنك تريد الانطلاق باكرا غداً طالما أنك 
ستذهب عن طريق موتسون؟». 

ما عاد يبدو OV!‏ كما كان منذ قليل» عاد ليبدو كشخص متضايق 

قال: «أبذل ما بوسعي. لم يسبق أن وجد شخصاً عانى ما عانيته من 
حن وإهانات» aly‏ على ذلك شهيد». 

قلت: «الشخص الذي يتغلب على سنوبس في مساومة يجب أن 
يشعر بالرضا. ماذا أعطيته يا آنس؟». 

لم ينظر TI)‏ قال: «رهنت لديه على أساس امّلك المنقول los‏ 9( 
وبزارتي». 

yp‏ لکت ھا لا تار يان أربعين دؤلاراً.وإلى أين تظن أن بغلين 

كان الجميع پراقبونه OV‏ بهدوء وثبات. توقف جوويل في 
منتصف طريق عودته وهو ينتظر الذهاب إلى الحصان. قال آنس: 
«أعطيته أشياء أخرى»). ثم راح يغمغم بفمه من جديد وهو واقف 


1- المسلفة: أداة لعزق التربة واقتلاع الأعشاب الضارة. (المترجم). 
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هناك كمن ay‏ أن يضربه شخص ما وقد قرّر سلفاً ألا يفعل شيئاً 
حيال ذلك. 

سأل دارل: Ley‏ هي الأشياء الأخرى؟». 


قلت: «يا للجحيم. خذ بغلي. يمكنك اعادتهما. سأتدبر أمري 
بطريقة ما أو بأخرى». 

قال دارل: «إذن هذا ما كنت تفعله ملابس كاش الليلة الماضية». 
وقد قال هذه الجملة كمن يقرأ في صحيفة؛ أو كمن لا La‏ إطلاقا sh‏ 
شيء. لقد جاء جوويل OV‏ وهو واقف Stee‏ ينظر إلى انس بتينك 
العينين الأشبه بالبلى. قال دارل: كان كاش ينوي شراء الآلة الناطقة 
تلك من محلات «سورات» بتلك النقود». 


وقف آنس هناك أيضأ وهو يغمغم بفمه. كان جوويل يراقبه. لم 

قال دارل بذلك الصوت LAS‏ كان يصغي فحسب وم يكن يكترث 
إطلاقاً: «ولكن هذا كله عبارة عن ثمانية دولارات زيادة فحسب. 
وهي لن تكفي مع ذلك لشراء زوج من البغال». 

نظر آنس إلى جوويل بسرعة» كأنما هو ينزلق بنظره نوعاً ماء ثم BB‏ 
مرة ثانية إلى الأسفل. يقول: «الله يدري إن كان هناك شخص عانى 
مثل ماعانيت». ومع ذلك لم يقولا أي شيء. بل راحا يراقبانه» 
منتظرين؛ وهو ينزلق بنظره نحو أقدامهما ثم يرتفع نحو سيقانهما 
ولكن لا أعلى من ذلك. يقول: «والحصان». 

قال جوويل: «أي حصان؟» وقف انس He‏ فلتصبني اللعنة! إن 
كان الرجل لا يستطيع أن تكون له اليد العليا على coo yl‏ فعليه أن 
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يطردهم من البيت» بالغاً ما بلغوا من السنٌ. وإن-كان لا يستطيع ذلك 
فلتصبني اللعنة إن لم يكن عليه أن يغادر البيت هو شخصياً. فلتصبني 
اللعنة إن لم أكن أنا نفسي قد غادرت لو حصل لي مثل ذلك. يقول 
جوويل: «هل تعني أنك حاولت أن تقايض على حصاني؟». 

ها هو آنس واقف هناك بذراعين مدلاتين. يقول: «(خمسة عشر 
Lite‏ وليس في فمي أسنان. الله أعلم بذلك. إنه يعرف أني منذ خمسة 
عشر Le‏ لا آكل الأطعمة التي قسمها الله للانسان حتى تبقى فيه 
قوته» وأنا أوفر قرشاً هنا وقرشاً هناك حتى لا تعاني أسرتي» ولأشتري 
تلك الأسنان لأستطيع تناول الأطعمة التي قسمها الله لنا. وقد تخليت 
عن تلك النقود أيضاً. ظننت أنه طالما أستطيع أن أعيش دون أكل» فإن 
أبنائي يستطيعون العيش دون ركوب الجياد. الله أعلم Gb‏ فعلت 
ذلك». 


يقف جوويل ويداه على ردفيه» وهو ينظر إلى آنس. ثم أشاح بنظره 
آخر يتحدث عن حصان شخص آخر وهو لا يصغي إلى ذلك حتى. ثم 
بصق» ببطء» وقال: «يا للجحيم»» ثم استدار وذهب نحو البوابة وفك 
أن أصبح فوقه حتى كانا ينهبان الطريق كأنما هما مطاردان من القانون. 
وقد اختفيا عن الأنظار وكأنهما نوع من الإعصار المرقط. 

أقول: «حسناً. خذ بغلي». ay‏ رفض ذلك. dy‏ يقبلوا حتى 
بالبقاء» وذلك الصبي لا زال يطارد تلك الصقور الحوامة طوال اليوم 
تحت أشعة الشمس الحارة حتى كاد يجن كبقيتهم. قلت: «اتركوا 
كاش هنا على أية حال». ولكنهم رفضوا ذلك. صنعوا له نقالة إذ 
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وضعوا ALT‏ فوق التابوت ثم جعلوه يستلقي عليها ووضعوا له أدواته 
إلى القرب منه» كما ربطت بغلي بالعربة ودفعت العربة حوالي الميل. 

قال آنس: «إذا كنا نضايقك هنا فقل ذلك فحسب». 

قلت: «طبعاً. سيكون كل شيء على ما pla‏ هنا. ومأمون أيضاً. 
ON,‏ لنعد ونتناول طعام الغذاء). 

قال آنس: «شكراً. لديا القليل في السلّة. Sg‏ تدبير أمورنا». 

قلت: «(من أين Cte‏ به؟». 

(جلبناه من البيت». 

قلت: «لا شك أنه أصبح «بائنا» الآن. تعالوا وتناولوا بعض الطعام 
الساخن». 

ولكنهم رفضوا ذلك. قال انس؛ «أعتقد أننا نستطيع تدبير 
(CU) gal‏ وهكذا ذهبت إلى البيت وأكلت وأخذت سلة مليئة بالطعام 
لهم وحاولت مرة أخرى اصطحابهم إلى البيت. 

قال: «شكراً. أعتقد Lif‏ نستطيع تدبير أمورنا». وهكذا تركتهم 
هناك وهم يقعون حول نار صغيرة وينتظرون؛ aly‏ أعلم ما كانوا 
ينتظرون. 

عدت إلى البيت. ظللت أفكر فيهم» وبذلك الشاب الذي انطلق 
على ذلك الحصان ينهبان الطريق. كانت تلك آخر مرة يرونه Aged‏ 
ولتصبني اللعنة إذا كنت أستطيع لومه. ليس لأنه لا يريد التخلي عن 
آنذاك. فلتصبني اللعنة إن لم يكن هناك شيء ما في شخص لعين كانس 
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في معاقبة نفسه على ذلك في اللحظة التالية. 
ple ga‏ غريم» الذي يعمل لدی سنوبس ومعه قرينان من البغال وهو 
قلت: «ظننت أنه لم قاض ان dad‏ 
قال يوستاس: «طبعاً. كل ما كانوا يريدونه هو ذلك الحصان. 
کما قلت للسيد سنوبس» فإنه كان يتخلى عن قرينيه مقابل خمسين 
دولاراء لأنه لو أبقى عمّه «فليم » على تلك الجياد التكساسية حين 
كان يمتلكها ما كان آنس سيحصل Wd‏ على...». 
قلت: «الحصان؟ لقد أخذ ابن انس ذلك الحصان وهرب به الليلة 
الماضية» ورا أصبح في منتصف الطريق إلى تكساس COW‏ وآنس..» 
قال يوستاس: Y‏ أعرف من Ader‏ فأنا لم أره إطلاقاً. وجدت 
الحصان في الحظيرة هذا الصباح حين ذهبت لأعلف الحيوانات» وقد 
أخبرت السيد سنوبس وقال لي هذا أن أحضر القرينين إلى هنا». 
یا ستكون تلك آخر مرة يرونه فيهاء بكل ASE‏ وفي عيد 
الميلاد رعا ستصلهم بطاقة بريدية من تكساس» على ما أعتقد. ولو م 
يكن آنس يسحر الناس» بطريقة ما. فلتصبني اللعنة إن لم يكن آنس 
شخصا عجيب الأطوار. 


فاردامان 


هناك سبعة منها الآن في دوائر سوداء صغيرة. 

أقول: «انظر يا دارل. أترى؟». 

ينظر إلي. نراقبها دوائر سوداء عالية لا تتحرك. 

أقول: «البارحة كان هناك أربعة منها فحسب». 

كان فوق الحظيرة أكثر من أربعة منها. 

أقول: «هل تعرف ما الذي سأفعله لو حاول مرة أخرى أن يحط 
على العربة؟». 

يقول دارل: Ly‏ الذي ستفعله؟». 

أقول: «لن أدعه يحط عليها ولاعلى كاش ulead‏ 

كاش مريض. هو مريض وممدّد فوق الصندوق. ولكن أمي سمكة. 


يقول بابا: «يجب أن نحصل على بعض الدواء في موتسون. أعتقد 
أن ذلك ضروري». 
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يقول دارل: «كيف حالك يا كاش؟» 

يقول كاش: «إنها لا ترعجني». 

يقول دارل: «هل تريد أن نرفعها لك OAL‏ 

يقول بابا: «أعتقد أنه كان علينا أن نتركه في بيت أرمستيد». 
مكسورة ويقول كاش: (إنها النتوءات. لقد انطحنت على نتوء. لست 
منزعجاً البتة». bey gor‏ «رحل بعيداً. هو وحصانه رحلا وكان الوقت 
غداء». 

يقول بابا: «ذلك لأنها لا تريد منا أن نكون مدينين بالفضل لأحد. 

أقول والله شهيد إني أبذل ما بوسعي». «قلت: السبب هو أن أم 
جوويل حصان». 

يقول دارل: Ly)‏ أستطيع شد الحبال أكثر ). 

«ذلك أننا كنا جوويل وأنا في الحظيرة وكانت هي في العربة OF‏ الحصان 
يعيش في الحظيرة وأنا كان علي أن أبقي الصقور الحوامة بعيداً عن....» 

يقول كاش: «لو أنك تفعل». وديووي ديل ليس لديها ساق 
مكسورة وأنا أيضاً. كاش هو أخي. 


نتوقف. حين يرخي دارل الحبل يبدأ كاش بالتعرق من جديد. تبرز 
أسنانه. 


بينما أرقد محتضرة 231 

يقول دارل: «هل تألّمت؟» 

يقول كاش: «أعتقد أنه من الأفضل أن تعيده إلى وضعه السابق». 

يعيد دارل الحبل إلى وضعه السابق ويشد بقوة. تبرز أسنان كاش. 

يقول دارل: fay‏ تألمت؟». 

يقول كاش: «إنها لا تؤلمني». 

يقول دارل: «هل تريد أن يبطىء بابا السير؟». 

يقول كاش: «لا. لا محال للتأخير. إنها لا تؤلمني». 
Lil‏ مضطر ون إلى ذلك». 

يقول كاش: «قولوا له أن يتابع طريقه». نتابع. تميل ديووي ديل 
نحو الخلف وتمسح وجه كاش. كاش هو أخي. «ولكن أم جوويل 
حصان. أمي سمكة. يقول دارل إنه حين نصل إلى الماء مرة أخرى فقد أراها 
وقالت ديووي ديل إنها في المندوق؛ كيف بمكنها الخروج؟ لقد خرجت من 
gi‏ التي حفرتهاء في الماء قلت» وحين نصل إلى الماء من جديد فسوف أراها. 
أمي ليست في الصندوق. أمي ليست لها مثل هذه الرائحة. أمي سمكة». 

يقول دارل: «ستكون هذه الكعكات فى حالة جيدة حين نصل إلى 
حيفرسون). : 

لا تلتفت ديووي ديل. 


يقول دارل: «الأفضل أن تبيعها في موتسون». 
أقول: «متى سنصل إلى موتسون يا دارل؟». 
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يقول دارل: «غداء هذا إذا لم يتحوّل هذان البغلان القرينان إلى 
أشلاء. لاشك أن سنوبس يعلفهما بنشارة الخشب». 

أقول: «لماذا يعلفهما بنشارة الخشب يا دارل؟». 

يقول دارل: «انظر. أترى؟» OV‏ هناك تسعة منهاء عالية في دوائر 
سوداء عالية. 
وديووي ديل وأنا. كاش لا يستطيع السير لأن ساقه مكسورة. يقول 
بابا: Lay‏ أيها البغلان. اصعدا». يسير البغلان بصعوبة؛ تصرّ العربة. 
دارل وديووي ديل وأنا نسير وراء العربة صاعدين التلة. حين نصل إلى 
أعلى aba‏ يتوقف بابا ونعود إلى العربة. 

الآن هناك عشرة منهاء عالية في دوائر صغيرة عالية في السماء. 


موزلي 


حدث أن رفعت رأسي ونظرت فرأيتها خارج البوابة تنظر نحو 
الداخل. لم تكن قريبة من الزجاج» ولم تكن تنظر إلى شيء بعينه» بل 
كانت واقفة هناك ورأسها ملتفتة إلى هذه الناحية وعيناها تحدقان بي 
وترمشان نوعاً ماء كأنها تنتظر إشارة ما. حين نظرت إلى الأعلى مرة 
أخرى كانت تتحرك نحو الباب. 

ترددت قليلاً عند الباب المنخلي لدقيقة» كما تفعل النساء Bole‏ 
ثم دخلت . كانت ترتدي قبعة من القش ذات حافة قاسية موضوعة 
فوق رأسهاء وكانت تحمل صرة ملفوفة بجريدة: ظننت أن مها ريم 
دولار على FM‏ وأنها بعد أن وقفت قليلاً ستشتري مشطا 
رخيصاً أو زجاجة من ماء الكولونيا الزنحي» لذلك لم أزعجها لمدة 
دقيقة واحدة أو نحوه باستثناء أني لاحظت أنها جميلة على نحو 
كيب أخرق» وأنها تبدو أفضل في ثوبها المصنوع من النسيج 
القطني الخطط وبشرتها الأصلية مما ستبدو عليه بعد أن تشتري ما 
ستشتريه من عندي» أو ما تريده. عرفت أنها قد قررت ما تريد قبل أن 


تدخل. ولكن عليك أن تمنحهن بعض الوقت. لذا تابعت عملي على 
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أن يقوم البرت بخدمتها بعد أن يعود من النافورة» ولكنه جاء إلي. 

قال: «تلك المرأة. الأفضل أن ترى ما تريده». 

قلت: «ما الذي تريده؟». 

«لا أعرف. لا أستطيع أن أفهم منها شيئاً. الأفضل أن تخدمها 
أنت». 

وهكذا درت من حول نضد الحساب. رأيت أنها حافية القدمين 
وتقف وقدماها مرتاحتان بكل سهولة على الأرضء كأنها معتادة على 
ذلك. كانت تنظر إلي» بشدة» ممسكة بالصرة. لاحظت أن عينيها 
سوداوان كأشد ما يكون السواد» وأنها غريبة عن البلدة. لا أتذكر أني 
رأيتها في موتسون من قبل. قلت: «ما الذي أستطيع خدمتك به؟». 

ولم تقل شيئاً حتى الآن. راحت تحدّق بي دون أن يرمش لها جفن. 
ثم نظرت إلى الخلف نحو الناس الواقفين عند النافورة. ثم نظرت من 


DE‏ نحو مؤخرة الخزن. 
قلت: «هل تريدين أن تري بعض أدوات الزينة؟ أم هل تريدين 
دواء؟» 75 


قالت: «أجل». ثم نظرت بسرعة نحو النافورة مرة أخرى. وظنت 
أن أمها أو امرأة أخرى قد أرسلتها لشراء نوع من المساحيق النسائية 
وأنها كانت تخجل من ذكره. عرفت أن من لها بشرة كبشرتها لا 
Se‏ أن تطلبه بنفسهاء هذا إذا ما أخذنا في الاعتبار أنها كانت أصغر 
من أن تعرف مثل هذه المساحيق. إنه لأمر مفجل قيامهن بتسميم 
أنفسهن بها. ولكن على المرء أن يتاجر بها أو يترك التجارة في هذا 
البلد. 
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قلت: co gly‏ ما الذي تستعملينه؟ لدينا....» نظرت إلي ثانية LS‏ 
هي تأمرني بالصمت ثم نظرت نحو مؤخرة الصيدلية مرة أخرى. 

قالت: «أود الذهاب إلى هناك». 

قلت: «حسنا». عليك أن تأخذهن بطيبة خاطر حتى يمكنك أن 
توفر بعض الوقت. تبعتها نحو المؤخرة. وضعت يدها على البوابة. 
قلت: «لا شيء هناك سوى خزانة الوصفات. ما الذي تريدينه؟». 
توقفت ونظرت إلي. كان الأمر أشبه ما يكون بأنها قد رفعت غطاء ما 
عن وجههاء عن عينيها. كان ذلك يتعلّق بعينيها: كانتا صامتتين 
وآملتين وراغبتين بحزن أن تكونا خائبتي الرجاء وذلك كله في أن 
a‏ 0 . قلت: «ما مشكلتك؟ هيا 
pele Cerrar‏ 

قالت: «إنها مشكلة نسائية». 

قلت: «أوه» هذا كل ما في الأمر؟» ظننت أنها كانت أصغر سنا ما 
تبدو عليه وها هي أول دورة شهرية قد أخافتهاء أو رما هي تعاني من 
اللاانتظام في الدورة كما يحدث لدى الصغيرات. قلت: «أين أمك؟ 
أليس لك أم؟» 

قالت: «إنها هناك ف العربة». 
اکان اة e TT‏ 
إليها ثانية وقلت: «كم عمرك؟» 


قالت: ((سبعة عشر». 
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قلت: co gly‏ ظننت أنك ريما كنت...» كانت تراقبني. ولكنهن لو 
نظرت في عيونهن جميعا لما أحسست أن لهن عمرا وأنهن يعرفن كل 
شيء في هذا العام على af‏ حال. «هل هي منتظمة لديك أم ليست 
Le, LUIS‏ فيه الكفاية؟» 

تخلّت عن النظر إل ولكنها لم تتحرك. قالت: «أجل. أعتقد ذلك. 
أجل». 

قلت: oy‏ أيهما؟ ألا تعرفين؟» هذه جرعة وعار؛ ولكنهن 
«تريدين شيئاً يوقفها؟ اليس الأمر كذلك؟». 

قالت: «لا» حسنأء لقد سبق لها وتوقفت». 

ی إن ما...» أخفضت وجهها di‏ كما يفعلن في كل 
معاملاتهن مع الرجل حتى لا يعود الرجل يعرف أين سيومض البرق 
في المرة القادمة. قلت: «لست متزوجة» أليس كذلك؟». 

YY 

قلت: co gly‏ ومنذ متى توقفت؟ حوالي خمسة أشهر مثلاً؟» 

قلت: «حوالي شهرين فقط». 

قلت: ((حسناًء ليس لدي في صيدليتي مايمكنك شراوه إلا الحلمة 
الاصطناعية. وأنصحك بشرائها والعودة إلى البيت وابلاغ thal‏ إن 
كان لديك أب» ودعيه يجعل أحدهم يشتري لك رخصة زواج. هل 
كان هذا كل ما تريدينه؟». 


ولكنها ظلت واقفة هناك دون أن تنظر إلي. 
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قلت: «لدي مال أدفعه لك». 

«هل هو مالك أم أنه تصرف كرجل وأعطاك إياه؟» ` 

«هو أعطاني إياه. عشرة دولارات. قال إنه مبلغ كاف». 

قلت: «في صيدليتي لا تكفيك ألف دولار ولا تكفيك عشرة 
سنتات. إسمعي نصيحتي واذهبي إلى البيت وقولي هذا لأبيك أو 
أخوتك إن كان لك أخوة أو أول رجل تقابلينه في الطريق». 

ولكنها لم تتحرك. «قال «ليف» إني أستطيع الحصول على ما أريد 
من الصيدلية. قال لي أن أخبرك أني وهو لن نشي بك لأحد لو بعتنا 
إياه». 

«وأنا أتمنى لو أن «ليف» العزيز ذاك قد جاء بنفسه ليطلبه؛ هذا ما 
أتمناه. لا أعرف: رعا كنت سأحترمه قليلاً لو فعل ذلك. ويمكنك أن. 
تعودي إليه وتقولي له إني قلت ذلك... هذا إن لم يكن في منتصف 
الطريق إلى تكساس الآن» وهو أمر لا أشك في صحته. أناء الصيدلاني 
Sa‏ الذي أدير هذه الصيدلية وأرعى أسرة» عضو في الكنيسة منذ 
ستة وخمسين عاماً في هذه البلدة. لو أعرف أين هم أهلك لكنت 

نظرت إلي OW‏ وعيناها ووجهها في فراغ كما رأيتها للمرة الأولى 
عبر الواجهة. قالت: «لم أكن أدري. لقد قال لي إني أستطيع الحصول 
على شيء ما من الصيدلية. قال إنهم قد يرفضون بيعي ما أريد ولكن 
إن كان معي عشرة دولارات وقلت إني لن أبوح لأحد...» 

قلت: dy‏ يقل أبداً إن هذه الصيدلية هي المقصودة. إن كان قد فعل 
ذلك أو ذكر اسمي فأنا أتحداه أن يثبت ذلك بالبرهان القاطع. أتحداه 
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أن يكون ذلك YW,‏ فإني سأقاضيه أمام القانون وإلى أقصى حد ممكن 
ويمكنك أن تقولي له ذلك». 

قالت: Ky‏ صيدلية أخرى سترضى بذلك». 

«إذن» لا أريد أن أعرفها. أناء ذلك...» ثم نظرت إليها. ولكنها 
حياة قاسية تلك التي يحيينها؛ أحياناً يرتكب الإنسان... لو كان هناك. 
تبرير للإثم! ولكن لايمكن تبريره. ليست الحياة سهلة على الناس وإلاً 
لما كان لديهم أي سبب في أنْ يكونوا طيبين ويموتوا. قلت: «اسمعيني. 
أخرجي هذه الفكرة من رأسك. لقد منحك الرب ما لديك» ولو أنه 
استعمل الشيطان لينجز ذلك. دعيه يأخذه منك إن كانت تلك هي 
مشيئته. عودي إلى «ليف» وخذا الدولارات العشرة وتزوجا بها». 

قالت: «قال لي ليف أني أ ستطيع الحصول على شيء ما من 
الصيدلية». 

قلت: «إذن اذهبي واحصلي عليه. لن تحصلي عليه هنا». 

خرجحت حاملة صرتها وقدماها تهسهسان على الأرض. تلكأت 
مرة أخرى عند الباب ثم خرجت. إستطعت أن أراها عبر الواجهة 
الزجاجية تتابع طريقها في الشار ع. 

هذا وقد حكى لي آلبرت بقية الحكاية. قال إن العربة توقفت أمام 
مخزن الخردوات الخاص بالسيد غروميت» وأن السيدات كن يبتعدن 
عن الشارع ومناديلهن فوق أنوفهن» كما GLE‏ عدد من الرجال 
والصبية من ذوي الأنوف غير الحساسة حول العربة» وراحوا يصغون 
إلى المأمور وهو يتجادل مع الرجل. كان في العربة رجل طويل نحيل 
راح يقول إنه شار ع عام وأن له الحق في أن يتواجد فيه شأنه شأن الناس 
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clearer‏ وكان المأمور يقول له إن عليه أن يبتعد فالناس لا يستطيعون 
احتمال الرائحة. لقد مانت منذ ثمانية أيام كما قال آلبرت. جاؤوا بها 
من مكان ما من مقاطعة «يوكنا باتاوفا» وهم يحاولون الوصول 
بالجثمان إلى حيفرسون. لا بد أنه كان أشبه بقطعة من الحبن العفن 
الداخل إلى كثيب نمل» فقد كانوا في عربة متداعية. قال البرت إن 
الناس كانوا يخشون أن تتهاوى قبل أن يخرجوها من البلدة مع ذلك 
التابوت المنزلي الصنع وشخص آخر بساق مكسورة ممدد فوق BIL‏ 
وضع فوق التابوت» والأب وغلام صغير يجلسان على المقعد والمأمور 
يحاول أن يجعلهم يخرجون من البلدة. 

قال الرجل: «هذا شارع عام. أعتقد أننا نستطيع أن نتوقف لشراء 
شيء ما كما يحق لأي شخص آخر. معنا المال الكافي لندفع ثمن ما 
نريد شراءه» والقانون لا يقول إن الشخص لا يستطيع إنفاق المال 
حيثما يريد». 

كانوا قد توقفوا لشراء بعض الاسمنت. كان الابن الآخر في دكان 
غروميت يحاول أن يقنع السيد غروميت أن يفتح كيساً من الاسمنت 
ويبيعه إسمنتاً بعشرة سنتات» وأخيراً اضطر السيد غروميت إلى فتح 
الكيس حتى يخرجه من الدكان. كانوا يريدون الإسمنت ليجبروا به 
الساق المكسورة للشخص بطريقة ما أو بأخرى. 

قال المأمور: «عجباء ستقتلونه. ستجعلونه يفقد ساقه. خذوه إلى 
طبيب وحاولوا دفن ذلك الشيء بأسرع مايمكن. ألا تعرفون أنكم قد 
تتعرضون للسجن بسبب تعريضكم الصحة العامة للخطر؟». 

قال الأب: «نحن نبذل ما بوسعنا». ثم قصّ حكاية طويلة عن 
اضطرارهم لانتظار العربة حتى تعود وكيف أن الجسر قد اكتسحه 
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الطوفان وكيف ساروا ثمانية أميال نحو جسر آخر وكان هذا قد 
اكنّسح Leal‏ فعادوا وسبحوا عند الخاضة وغرق البغلان وكيف 
حصلوا على بغلين آخرين واكتشفوا أن الطريق خرب تماما بسبب المياه 

قال المأمور: «سنرحل خلال دقيقة». 

قال الأب: «لم نكن ننوي ازعاج أحد». 

قال المأمور الذي كان يحمل الاسمنت: «خذ هذا الشخص إلى 
الطبيب». 

قال: «أعتقد أنه على ما (ely‏ 

قال المأمور: «لسنا قساة القلوب» ولكني أعد عتقد أنك تستطيع أن 
ترى بنفسك كيف هي SAN‏ 

قال الآخر: aby‏ سنخرج حالما تعود ديووي ديل. لقد ذهبت 
لتسلّم صرة». 
حتى وصلت الفتاة بعد دقيقة ومعها الصرة الملفوفة بجريدة. 

قال الذي يحمل الاسمنت: «هياء لقد أضعنا الكثير من الوقت». 
وهكذا ركبوا جميعاً في العربة وانطلقوا. وحين ذهبت لأتناول طعام 
الغداء كان يبدو أن الرائحة ة ما تزال موجودة. ٠و‏ في اليوم التالي thy‏ 
نتشمم الهواء. المأمور وأنا وقلت: 
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«هل تشم شيئاً؟». 
قال: «أعتقد أنهم وصلوا إلى جيفرسون الآن». 
«أو هم في الجن خسنا امد لله أنه ليش متجحننا»: 


قال: «هذه حقيقة لا مراء فيها». 


دارل 


يقول بابا: «هذا هوالمكان». يوقف البغلين ثم يجلس وينظر إلى 

قلت: «حسناً. عليك أن تستعيري دلوا منهم يا ديووي ديل». 

يقول بابا: «الله يعلم أني Y‏ أرضئ أن أكون eee‏ لأحد بأي 
فضل». 

أقول: «إذا رأيت تنكة كبيرة الحجم فاجلبيها». تنزل ديووي ديل 
من العربة وهي تحمل الصرة. أقول: «لقد وجدت صعوبة أ م ما 
توقعت في بيع تلك الكعكات في موتسون». كيف تنسل حياتنا إلى 
اللاريح» اللاصوت» الايحاءات المنهكة والختصرة بإنهاك؛ صدى 
لدوافع قديمة ولا من أيد على الأوتار: في غروب الشمس نسقط في 
أوضاع محنونة» إعاءات ميتة لدمى. لقد كسر كاش ساقه وها هي 
النشارة تتدفق منه. إنه ينزرف حتى الوت كاش ذاك. 

يقول بابا: «لا أرضى أن أكون مديناً بالفضل لأحد والله على ذلك 
شهيد». 
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أقول: «إذن» اجلب بعض الماء بنفسك. استعمل قبعة كاش». حين 
تعود ديووي ديل يأتي الرجل معها. ثم يتوقف وتتقدم هي وتقف هناك 
وبعد برهة يعود إلى المنزل ويقف عند الروق الخارجي» ويراقبنا. 

يقول بابا: «الأفضل ألا نحاول إنزاله. نستطيع تجبيرها هنا». 

أقول: «هل تريد أن ننزلك يا كاش؟». 

يقول: «ألن نصل إلى جيفرسون غدا؟» إنه يراقبناء عيناه يلح فيهما 
التساؤل» وحزينتان. «أستطيع الانتظار». 

يقول بابا: (سيكون من الأسهل عليك. هذا سيمعنها من 
الاحتكاك بالأخرى». 

يقول كاش: «أستطيع الانتظار. لا يجب أن نخسر وقتاً بالتوقف». 

يقول بابا: «لكننا جلبنا الاسمنت OF‏ 

يقول كاش: «أستطيع الانتظار. ail‏ يوم واحد آخر فحسب. إنها لا 
تزعجني كثيرأً». ينظر إليناء وعيناه واسعتان في وجهه الرمادي 
النحيف» ومتسائلتان. يقول: «الأمر على ما يرام». 

يقول بابا: «لقد اشتريناه على أية حال». 

أخلط الإسمنت في التنكة وأحرك الماء البطيء في دوائر سميكة 
ذات لون أخضر فاتح. أجلب التنكة إلى .العربة حيث يستطيع كاش 
رو'يتها. هو مدد على ظهره» وقد راح الشكل الجانبي النحيل لوجهه 
يبدو OE‏ وعميقا إذ ارتسم في صورة ظليلة على السماء. أقول: 
«هل يبدو هذا مناسباً؟». 


يقول: Yo‏ حاجة إلى الكثير من ails Vig Ul‏ لن ينفع». 
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«هل هذا كثير؟». 
يقول: «ربما كان من الأفضل أن تضع معه قليلاً من الرمل. إنه يوم 
واحد آخر فحسب. إنها لا ترعجني البتة». 


يعود فاردامان إلى الطريق حيث عبرنا الفرع ويعود بالرمل. يصبه 
ببطء في الدوائر السميكة في التنكة. أعود إلى العربة مرة أخرى. 


«هل يبدو مناسباً SOM‏ 

يقول كاش: «نعم. كنت أستطيع الانتظار. إنها لا ترعجني البتة». 
نرخي الألواح الخشبية ونصب الإسمنت فوق ساقه ببطء. 

يقول كاش: «انتبهوا. لا تصبوا أي إسمنت فوقها مباشرة إذا 
أمكن». 

أقول: «أجل». تمرّق ديووي ديل قطعة من الورق من الصرة 

«كيف تشعر الآن؟». 

يقول: «أشعر أنها على ما يرام. إنها باردة. أشعر أنها على ما يرام». 

يقول بابا: «لو كان من شأن ذلك أن يعينك فأنا أطلب العفو منك. 
لم أكن أتوقع حدوث ذلك أكثر مما توقعته أنت». 

يقول كاش: «أشعر أنها على ما يرام». 

آه لو كان Ke‏ السفر في الزمان! لكان ذلك pl‏ | جميلاً. وسيكون 
جميلاً لو كان بإمكانك أن تنسل نحو الزمن. 

نعيد الألواح الخشبية إلى مكانها وكذلك الحبال ونشدّها جيداء 
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بهدوء بتلك النظرة العميقة المتسائلة. 

أقول: «هذا سيجعلها ثابتة). 

قال كاش: «أجل. أنا ثمتن لكم». 

ثم نصعد جميعاً إلى العربة ونراقبه. ها هو قادم على امتداد الطريق 
خلفناء متخشب الظهر» متخشب الوحه» لا يتحرك فيه سوى ذلك 
الجرء من وركيه وإلى الأسفل. يصل دون أن ينطق بأية كلمة» وعيناه 
الشاحبتان القاسيتان في وجهه الكئيب ل العربة. 

يقول بابا: «ها هي تلّة أمامنا. أعتقد أن عليكم أن تنزلوا وتمشوا 


على أقدامكم». 


دارل وجوويل وديووي ديل وأنا مشي صاعدين التلّة خلف 
cay al‏ اد عاد جوا ر فی با على الطريق ورك ا كان 
أخي. كاش ساقه مكسورة. لقد LES‏ ساق كاش حتى ALY‏ كاش 

هناك خمسة منهاء عالية في دوائر سوداء عالية. 

أقول: «أين تبيت هذه الليلة يا دارل؟ حين نتوقف في الليل ونبيت 
في الحظيرة» أين تبيت هذه؟». 
البغلان والعربة وبابا فوق الشمس. لا تست تستطيع مراقبتهم وهم يمشون ببطء 
فوق الشمس في جيفرسون. إنه أحمر فوق السكة"خلف زجاج 
الواجهة. | لسكة تلتف وتدور لامعة وتدور. ديووي ديل تقول هذا. الليلة 
سأرى أين تبيت © حين نكون في الحظيرة. 
2- يقصد الصقور الحوامة. (المترجم). 


دارل 


أقول: «يا جوويل» ape yl‏ ان 

كان النسيم يهب من الحظيرة لذلك وضعناها تحت شجرة التفاح 
حيث يمكن لنور القمر أن يرقش شجرة التفاح على الجوانب النائمة 
التي تتحدث هي" بين الحين والآخر ضمنهاء بانفجارات صغيرة 
سائلة من البقبقات السرية المهمهمة. أخذت فاردامان ليصغي. حين 
وصلنا قفزت القطة من فوقه وانتفضت مبتعدة .مخلب فضي وعين 

«كانت أمك حصاناًء ولكن من كان أباك يا جوويل؟». 

by‏ ابن العاهرة اللعين الكاذب». 


أقول: «لا تشتمني». 

by‏ ابن العاهرة اللعين الكاذب». 

«لا تشتمني يا جوويل». في نور القمر العالي تبدو عيناه كبقعتين 
من الورق الأبيض ملصقتين فوق كرة قدم عالية صغيرة. 


1- يعني أمه..(المترجم). 
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بعد العشاء بدأ كاش يتعرق قليلاً. قال: «لقد بدأت تسخن قليلاً. 


sS 
رعا سيخفف هذا‎ Pell نقول: «هل تريد أن نصب عليها بعض‎ 
عنك قليلاً».‎ 


قال كاش: «سأكون متنا لكم. إنها الشمس التي كانت تشع عليها 
على ما أعتقد. كان علي أن أفكر في ذلك وأبقيها مغطاة». 

قلنا: «كان يتوجب علينا نحن أن نفكر في ذلك. ما كنت تستطيع 
aoe‏ 
(EUS‏ 

وهكذا صببنا عليها الماء. كانت ساقه وقدمه تحت الإسمنت تبدوان 
كأنهما قد غليتا. نقول: ee‏ ويم 

قال كاش: «أنا Ge‏ لكم. أشعر نها أحسن». 

تمسح له ديووي ديل وجهه بهدب ثوبها. 

نقول: «حاول أن تنام AAG‏ 

يقول كاش: «طبعاً. أنا cee‏ جداً. إنها أحسن الآن». 

«أقول يا جوويل؛ من كان أباك يا جوويل؟ 

لعنة الله عليك. لعنة الله 00 


فاردامان 


كانت تحت شجرة التفاح وعبرنا دارل وأنا القمر وقفزت القطة 
وهربت ونستطيع سماعهاا" من داخل الخشب. 

يقول دارل: «اسمع. قرب أذنك lg‏ 

OB‏ أذني وأستطيع سماعها. ولكني لا أعرف ما تقوله. 

أقول: «ما الذي تقوله يا دارل؟ إلى من تتحدّث؟». 

يقول دارل: «إنها تخاطب الرب. إنها تطلب منه أن يساعدها». 

أقول: Ley‏ الذي تريده منه؟». 

يقول دارل: «تريده أن يخفيها عن عيون البشر». 

«لماذا تريده أن يخفيها عن عيون البشر يا دارل؟». 

يقول دارل: «حتى تستطيع أن تريح حياتها» 

«لماذايا دارل أن تريح حياتها يا دارل؟). 

يقول دارل: «اسمع». نسمعها وهي تتقلب من جانب إلى آخر». 
1- يقصد أمه. (المترجم). 
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يقول دارل: «اسمع». 

أقول: «لقد انقلبت على جنبها. إنها تنظر إلي من خلال النشب». 

يقول دارل: «أجل». 

«كيف يمكنها أن تنظر من خلال النشب يا دارل؟». 

يقول دارل: «تعال. علینا أن نتركها في سلام. تعال». 

أقول: «لا تستطيع هي أن ترى شيئاً هناك OF‏ الثقوب من الأعلى. 
كيف تستطيع أن ترى يا دارل؟». 

يقول دارل: Lay‏ نر كيف هو كاش». 

«ورأيت شيئاً طلبت مني دیو وي ديل ألا أحكيه لأحد». 

كاش مريض في ساقه. Lad‏ له ساقه بعد الظهرء ولكنه مريض منها 
ثانية» وهو ممدد فوق السرير. نصب الماء على ساقه ثم يشعر هو 
بالتحسن. 

يقول كاش: «أشعر بالتحسن. أنا Ke‏ لكم». 

نقول: «حاول أن تنام قليلا». 

يقول كاش: «أشعر بالتحسّن. أنا ممتن لكم». 

«وقد رأيت شيئاً طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد. وهو أمر لا يتعلق 
ببابا ولا بكاش ولا بجوويل ولا بديووي ديل ولا بي أنا». 

ديووي ديل وأنا سنام فوق حشية القش. إنما على الرواق الخلفي» 


ومن هناك نستطيع مشاهدة الحظيرة» والقمر يرمي بنوره على نصف 
الحشية وسوف نتمدد نصفنا في البياض وتصفنا في السواد» ونور 
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القمر فوق سيقاننا. ثم سأرى أين تبيت في OSU‏ حين نكون نحن في 
الحظيرة. لسنا في الحظيرة هذه الليلة ولكني أستطيع مشاهدة الحظيرة 
لذلك سأكتشف أين تبيت في الليل. نتمدد على الحشية وسيقاننا في 
القمر. 

أقول: «أنظري. ساقاي تبدوان سوداوين. وساقاك تبدوان 
رداون liad‏ 

تقول ديووي ديل: «هيا نم». 

جيفرسون بعيدة. 

«يا ديووي ديل». 

«إن م يكن عيد الميلاد OV)‏ فكيف سيكون هناك؟». 

يدور ويدور حول السكة اللامعة. ثم تدور السكة لامعة وتدور. 

«ما الذي سيكون هناك؟». 

«القطار. في الواجهة». 

Lan‏ نم. سترى غداً إن كان هناك». 

رما لن يعرف «سانتا كلوز» أنهم أولاد مدن. 

«يا ديووي ديل». 

«هيا نم. لن يترك «سانتا كلوز» لأولاد المدينة الفرصة لأخذه». 

كان خلف الواجهة» أحمر فوق السكة» والسكة تدور لامعة 
وتدور. لقد أوجع لي قلبي. ثم كان هناك بابا وجوويل ودارل وصبي 
السيد «غيلسباي». نزلت ساقا صبي السيد «غيلسباي» من تحت 


1- يقصد الصقور الحوامة. (المترجم). 


254 ويليام فوكئر 


قميص نومه. وحين ندخل في نور القمر تصبحان مزغبتين ضبابيتين. 
تدوران من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

«ما الذي سيفعلونه يا ديووي ديل؟». 

لقد داروا من حول المنزل نحو شجرة التفاح. 

أقول: «أستطيع أن أشمّها هل تستطيعين أنت ged‏ أيضاً؟». 

تقول ديووي ديل: «(صه. لقد تغير اتجاه الريح. هيا ثم». 

وهكذا سرعان ما سأعرف أين تبيت ليلا. إنهم يدورون من حول 
od pl‏ ويعبرون الساحة في نور القمر» حاملين إياها على أكتافهم. 
يحملونها حتى الحظيرة» والقمر يلقي بأشعة هادئة غير لامعة عليها. ثم 
يعودون ويدخلون إلى المنزل من جديد. حين مروا ينور القمر أصبحت 
ساقا صبي السيد غيلسباي مزغبتين وضبابيتين. ثم انتظرت وناديت: 
ديووي ديل؟ ثم انتظرت وبعدها خرجت لأعرف أين تمكث في الليل 
ورأيت شيئا طلبت مني ديووي ديل ألا أحكيه لأحد. 


دارل 


قبالة المدخل المظلم يبدو وكأنه يتجسد من الظلمة» نحيلاً كحصان 
السباق لا يرتدي سوى ملابسه الداخلية في بداية الوهج. يقفز إلى 
الأرض وعلى وجهه تعبير اللاتصديق الغاضب. لقد رآني دون أن 
يلتفت برأسه ولا بعينيه حتى وقد كان الوهج يسبح فيهما كشعلتين 
صخرت يقول: (Lan‏ وهر يققرتازلاً المتحدرباتحاة الحظيرة. 

للحظة أخرى يعدو فضياً في نور القمر» ثم يقفز كجسم مسطح 
مصنوع ببراعة من القصدير في مواجهة انفجار فجائي لا صوت له 
بينما تهب النار في dle‏ الحظيرة كلها دفعة واحدة كأنما كانت محشوة 
بالبارود. المقدمة» الواجهة الخروطية مع الفتحة المربعة للمدخل لا 
يكسر تناغمها سوى الشكل المربع الجاثم للتابوت على جحش 
النجارة كأنه حشرة من الفن التكعيبي تحسدت كحفر نافر. من خلفي 
يبرز بابا وغيلسباي وماك وديووي ديل وفاردامان خارجين من المنزل. 

يتوقف عند التابوت» محدودباًء UPL BU‏ وجهه غاضب. هناك في 
الأعلى للنيران صوت الرعد» عبرنا يمر تيار هوائي بارد: ليست فيها أية 
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حرارة بعد» وترتفع حفنة من التبن فجأة ويجري امتصاصها بسرعة 
على امتداد مرابط الخيل حيث كان أحد الخيول يصهل. أقول: 
«أسرعوا. الخيل». 

يحملق في غاضباً دقيقة أخرى» ثم في السقف فوقناء ثم يقفز نحو 
المربط حيث الحصان. كان يقفز ويرفس» وصوت الرفسات aah‏ 
وك الان كان الضوت أنه ج ت فار i pace pay alice Y‏ 
نهاية له. يمر بي غيلسباي وماك في قميصي نوم يصلان إلى الركبة» 
وهما یصیحان» صوتاهما رفيعان حادان دون معنى وفي الوقت نفسه 
وحشيان وحزينان على نحو عميق: «.... البقرة... المربط...» 
قميص نوم غيلسباي يسبقه تيار الهواء وينتفخ كالبالون من حول 
فخذيه الأشعرين. 
٠‏ انصفق باب المربط وانغلق. يدفعه جوويل نحو الخلف بردفيه ثم 
يظهر» وقد انحنى co gb‏ والعضلات بارزة عبر ملابسه وهو يجر 
الحصان من رأسه إلى الخارج. في الوهج تموج عينا الحصان بنار ناعمة 
سريعة الزوال متلألئة على نحو وحشي؛ عضلاته تنتفخ وتنبسط وهو 
qu‏ رأسه» حاملاً جوويل بعيداً عن الأرض. جوويل يستمر في جذبه» 
ببطء» بروعة؛ ومن جديد يرميني من فوق كتفه بنظرة واحدة مجنونة 
وقصيرة. وحتى بعد مغادرتهما الحظيرة لا زال الحصان يقاوم ويود أن 
يعود نحو الخلف باتحاه الملدخل حتى ير بي غيلسباي» عاريا كما ولدته 
أمه وقد لف قميص نومه حول رأس البغل» وهو يضرب الحصان 
لمجحنون خارج الباب. 

يعود جوويل وهو يعدو؛ ومن جديد ينظر نحو التابوت. ولكنه 
يدخل. يصرخ: «أين البقرة؟» وهو يمر بي. أتبعه. في المربط ماك 
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يناضل مع البغل الآخر. وحين أرى رأس البغل وقد التفتت نحو 
الوهج أرى كيف تمو ج عيناه بجنون أيضاء ولكنه لا يصدر أي صوت. 
الخلفيتين نحوه كلما اقترب منه. يلتفت ماك إليناء وعيناه وفمه عبارة 
عن ثلاثة ثقوب دائرية في وجهه تبدو فوقها حبّات النمش كحبات 
البازلاء الانكليزية فوق طبق. صوته نحيل حاد وبعيد. 

cae لير رك ا‎ ae نعل أي‎ ee, 
El, ثم ينطلق»‎ hed es عبرنا؛ البغل‎ ie aa الانهاك.‎ 

«قميص النوم. حول رأسه». 

يحدق بي ماك. ثم يخلع عنه قميص النوم ويرمي به فوق رأس 
البغل في فيصبح طيعا على الفور. يصيح به جوويل: «والبقرة؟ والبقرة؟». 

يصيح ماك: «في الخلف. آخر مربط)». 

تراقبنا البقرة ونحن ندخل. لقد تراجعت إلى الزاوية وأخفضت 
رأسها وهي لا تزال UGA‏ بسرعة. ولكن لا تتحرك أبداً. جوويل 
كان قد توقف وراح ينظر نحو الأعلى» وفجأة نرى كامل أرضية العلية 
وهي تنهار. لقد تحولت إلى نيران» ويهطل علينانثار خفيف من 
أرجل يستعمل لحلب البقرة. يختطفه جوويل ويضرب به الألواح 
الخشبية للجدار الخلفي. يتمرّق أحد الألواح ثم آخر ثم ثالث نقتلع 
الشظايا وبينما ننحني فوق الفتحة يهاجمنا شيء من من الخلف. إنها 
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البقرة» وبنفس صافر واحد تندفع بيننا ثم عبر الفتحة وإلى come‏ 
الخارجي» ذيلها منتصب وقاس كأن هناك فرشاة مسمّرة عمودياً عند 
نهاية عمودها الفقري. 

يلتفت جوويل عائداً إلى الحظيرة. أقول: «هيا يا جوويل!» أمسك 
به» يضرب يدي فيبعدها عنه. أقول: «أيها الأحمق» ألا ترى أنك لا 
تستطيع أن تعود إلى هناك؟» يبدو المدخل كضوء كشاف تحول إلى 
مطر. أقول: «تعال» من (LA‏ 
يندفع هو ويدور حول الزاوية» وحين أصل إليها يكون على وشك 
بلوغ الزاوية التالية وهو يعدو أمام الوهج كذلك التمثال المصنوع من 
القصدير. بابا وماك وغيلسباي بعيدون قليلاً وقد أخذوا يراقبون 
الحظيرة القرنفلية اللون بالمقارنة مع الظلام المحيط والذي اختفى منه 
ضوء القمر. 

اقول «أمسكوا به ! أوقفوه!). 

حين أصل إلى واجهة المبنى أراه يتصارع مع غيلسباي. الواحد 
منهما نحيل في ملابسه الداخلية فقط والآخر عار كما ولدته أمه. 
يبدوان كمنحوتتين في إفريز إغريقي» وقد عزلا عن الواقع بأكمله 

كان صوتها قد أضحى LE Bole‏ الآن» كما كان صوت النهر. 
نراقب خلال خشبة المسرح الخاصة بالمدخل وجوويل يعدو جائماً 
نحو الطرف الآخر البعيد للتابوت ثم ينحني فوقه. ينظر إلينا لبرهة عبر 
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المطر الهاطل من القش الحترق كسجف من خرز مشتعل» وأستطيع أن 


أرى فمه يتخذ شكلا معينا وهو ينادي باسمي. 


تصرخ به ديووي ديل: «يا جوويل! يا جوويل!» يبدو لي أني أسمع 
OVI‏ تراكم صوتها خلال الدقائق الخمس الأخيرة» وأسمعها تتعارك 
وتكافح بينما يسك بها بابا وماك» وتصرخ: «يا جوويل! يا جوويل!» 
ولكنه ما عاد ينظر إلينا. نرى كتفيه تتوتران وهو يقلب التابوت ثم 
يجعله ينزلق بيد واحدة من على جحوش النجارة. يلوح التابوت 
ظويلاً على god‏ لا يصدق ويخفيه وراءه: ما كنت لأصدق'آن ادي 
بندرن كانت ستحتاج إلى كل هذه المساحة لتتمدد فيها براحة. 
وللحظة أخرى يقف عمودياً بينما يهطل عليه الشرار في اندفاعات 
متنائرة وكأنه ينقلب نحو الأمام ويكسب tj‏ فيكشف جوويل 
والشرار ينهمر عليه أيضاً في انفجارات متوالدة» لذا يبدو وكأنه حاط 
بهالة من نار. ودون أن يوقفه على حدّه ثم على الجزء السفلي منه مرة 
أخرى» نراه يتوقف ثم يشق طريقه ببطء نحو الأمام وعبر الستار. في 
هذه المرة جوويل يركبه» يتشبث به» حتى يقع أرضأ ويرمي به نحو 
الأمام بعيداً ويقفز ماك نحو الأمام ضمن رائحة خفيفة من اللحم 
المشوي ويصفع ثقوباً ذات حواف قرمزية آخذة في الاتساع تتفتح 
كالأزهار في قميصه الداخلي. 


فاردامان 


«حین ذهبت لأرى أين تبيت ليلا رأيت شيئا». قالوا: «أين دارل؟ 
أين ذهب دارل؟». 

حملوها من جديد ووضعوها تحت شجرة التفاح. 

كانت الحظيرة لا تزال حمراء» ولكنها لم تعد حظيرة OV‏ لقد 
انهارت وراح اللون الأحمر يدؤم صاعداً. راحت الحظيرة تدوّم 
صاعدة في قطع حمراء صغيرة» نحو السماء والنجوم وهكذا ابتعدت 

كان كاش لا يزال صاحياً آنذاك. التفت برأسه من جانب إلى آخرء 
والعرق على وجهه. 
كاش؟». 

لقد اسودت ساق وقدم كاش. حملنا المصباح ونظرنا إلى ساق 
وقدم كاش حيث اسودتا. 
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قلت: «تبدو قدمك كقدم Fj‏ يا كاش». 
قال بابا: «أعتقد أننا سنضطر إلى كسره». 
قال السيد غيلسباي: «ماذا وضعت على ساقه بحق السماء؟». 
قال بابا: «ظننت أن من شأنه تثبيتها قليلاً. كنت أنوي مساعدته 
فحسب ). 


عليهم أن يطرقوا بقوة. ثم نام كاش. 

قلت: «إنه نائم OW‏ لا يمكن أن تؤلمه وهو نائم». 

لقد تشقق الإسمنت ولكنه لا يتزحزح. 

قال السيد غيلسباي: «سيخرج جلده أيضاً. لماذا بحق السماء 
وضعت عليها هذا؟ ألم يفكر أحد منكم في وضع بعض الشحم على 
ساقه أولاً؟». 

قال بابا: EUS)‏ أنوي مساعدته فحسب. لقد وضعه دارل 4S‏ 

قالوا: «أين دارل؟». 

قال السيد غيلسباي: «أليس فيكم من هو أكثر فهما؟ كنت CH‏ 
ذلك». 

كان جوويل ا على وجهه» وكان ظهره ا و ضعت 
ديووي ديل بعض الدواء عليه. كان الدواء مصنوعاً من الزبدة والسخام 
وذلك ليمتصّ الحرارة. ثم أصبح ظهره مسودا. 

أقول: «هل يولك يا جوويل؟ يبدو ظهرك كظهر زنحي يا جوويل. 
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قدم وساق كاش تبدوان كقدم وساق Aj‏ ثم كسروا الإسمنت. 
نزفت ساق كاش. 

قالت ديووي ديل: «عد إلى النوم. يجب أن تكون نائماً الآن». 

قالوا: «أين دارل؟». 

إنه هناك تحت شجرة التفاح معهاء وقد تمدد OG yb‏ إنه هناك حتى 
لا تعود القطة. قلت: «هل ستبعد القطة يا دارل؟». 

كان نور القمر يرقّشه هو أيضاً. فوقها كان هادئاً ولكنه كان Np‏ 
دارل صاعداً iby‏ 

قلت: «لا حاجة إلى البكاء. لقد أخرجها جوويل. لا حاجة إلى 
البكاء يا دارل». 

لا زالت الحظيرة حمراء. كانت أكثر احمراراً من هذا. ثم راحت 
كما فعل القطار. 

«حین ذهبت لأرى أين تبيت في الليل» رأيت شيئا قالت لي ديووي ديل إن 


علي ألا أحكي عنه لأحد». 


1 — يقصد أمه. (المترجم). 


دارل 


YE LS‏ بلافتات تعلن عن الحال التجارية منذ بعض الوقت: 
الصيدليات» محال بيع الملابس» الأطباء ذوو الرخصة والمرائب 
والمقاهي» وهاهي اللوحات التي تشير إلى عدد الأميال تتناقص 
أرقامها وتصبح AST‏ تكراراً: 3 أميال» ميلان. من قمة أحد التلالء 
وحين نصعد من جديد إلى العربة. نستطيع أن نرئ الدخان bl,‏ 
ومنبسطأء ويبدو وكأنه لا يتحرك في عصر ذلك اليوم الساكن الرياح. 

ae‏ «هل هذه هي يا دارل؟ هل هذه جيفرسون؟» هو 
Lal‏ قد أصيب بالنحول؛ ووجهه» كوجوهناء يحمل تعبير الانهاك 
والحلم والهزال. 

أقول: «أجل». يرفع رأسه وينظر إلى السماء. ها هي تحلق عالياً 
في دوائر تضيق شيئا فشيئاء كالدخان» مع تشابه خارجي في 
pes‏ والهدف» ولكن دون دلالة على الحركة, التقدم أو 
التراجع. نركب العربة مرة أخرى وكاش يتمدد على الصندوق ولا 
زالت القطع المكسورة من الاسمنت من حول ساقه. البغلان 


266 ويليام فوكنر 


المتداعيان يهبطان الجبل وهما يجلجلان ويخشخشان. 


يقول بابا: «يتوجب أخذه إلى الطبيب. أعتقد أنه لا حال للهروب 
من ذلك». “gb‏ قميص جوويل؛ حيث CA Ay‏ يتبقع ببطء بالشحم 
ويسود. لقد خلقت الحياة في الوديان. ثم ارتفعت نحو الجبال فوق 
الأهوال القديمة» الشهوات القديمة» مصادر اليأس القديمة. لذلك 
عليك أن تسير فوق الجبال حتى تستطيع الهبوط. 
حجرها. حين نصل إلى سفح الجبل حيث تنبسط الطريق بين جدران 
متلاصقة من الأشجار» تبدأ بالنظر من حولها بهدوء من هذا الجانب 
الطريق إلى Cott‏ الاخ وآخيرا تقول Conn‏ ان ارقف 

ينظر بابا إليها؛ المظهر الجانبي الرث لوجهه يدل على الانزعاج 
المتوقع الساخط. لا يوقف البغلين. «لماذا؟». 

تقول ديووي ديل: «علي أن أذهب إلى ما بين الشجيرات». 

لايوقف LL‏ البغلين. «ألا تستطيعين الانتظار حتى نصل إلى المدينة؟ 
بقي أقل من ميل الآن». 

يتوقف بابا في منتصف الطريق ونراقب ديووي ديل JF‏ وهي 
تحمل الصرة. لا تنظر إلى الخلف. 

أقول: dy‏ لا تتركين كعكاتك هنا؟ سنحرسها لك». 

تنزل بتصميم دون أن تنظر إلينا. 
' يقول فاردامان: «كيف ستعرف أين ستذهب إذا اتتظرت حتى 


267 أرقد محتضرة‎ lain 


الوصول إلى المدينة؟ أين يمكنك أن تفعليها في المدينة يا ديووي ديل؟» 
تنزل الصرة معها وتستدير ثم تختفي بين الأشجار والشجيرات. 
يقول بابا: «لا تتأخري أكثر ما يجب. ليس لدينا وقت نضيعه». 

هي لا تحجيب. بعد فترة لا نعود نستطيع سماعها. 
قال: «كان يجب أن نفعل كما قال ارمستيد وغيلسباي ونرسل 

خبراً إلى المدينة سلفاً حتى يحفروا القبر ويجهزوه». 
قلت: «ولِم لَّم تفعل ذلك؟ كان يمكنك أن تستخدم الهاتف». 
يقول جوويل: «ولماذا؟ من ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في 

الأرض بحق الجحيم؟». 
تنزل سيارة من التل. تبدأ بضرب البوق وتبطىء من سيرها. تسير 

إلى جانب الطريق ببطءء العجلتان الجانبيتان في المسال المحاذي للطريق» 

ثم تمر وتستأنف السير. يراقبها فاردامان حتى تختفي عن الأنظار. 
يقول: «كم تبعد الآن يا دارل؟». 
أقول: «ليست بعيدة». 
يقول بابا: «كان يتوجب فعل ذلك. لم أرغب أبداً في أن أكون ممتناً 

بالفضل لأحد باستثناء أولادها من لحمها ودمها». 
يقول جوويل: «ومن ذا الذي لا يستطيع أن يحفر حفرة في الأرض 

بحق الجحيم؟». 
يقول بابا: Geb Yo‏ بك أن تتحدث عن قبرها بهذا الأسلوب. أنتم 

جميعاً لا تعرفون حقيقة الأمر. لم تشعروا نحوها بالحب النقي» ولا 

أحد منكم». جوويل لا يجيب» يجلس متصلبا ومنتصبا بعض الشيء؛ 
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جسده مقوس في محاولة للابتعاد عن قميصه. فكه ذو اللون المتوهج 
ناتىء. 
ثم تصعد إلى العربة. إنها ترتدي ملابس يوم الأحد OW‏ وكذلك 
عقدها وحذاءها وجواربها. 

يقول بابا: «ظننت أني قلت لك أن تتركي الملابس في البيت». هي 
لا تحيب ولا تنظر إلينا. تضع الصرة في العربة وتحلس. العربة تسير. 

يقول فاردامان: «كم من التلال بعد؟». 

أقول: «واحد. التالي يدخل البلدة نفسها». 

التلة رمل أحمر» وقد أحيطت من الجانبين بأكواخ الزنوج. وتمتد 
تحت السماء خطوط الهاتف الكثيفة كما ترتفع الساعة فوق دار 
المحكمة عن الأشجار الحيطة بها. في الرمل تهمس العجلات» وكأن 
الأرض نفسها تريد أن تطمس دخولنا. ننزل حين تبدأ التلة بالصعود. 

نتبع العربة على الأقدام» العجلات الهامسة» نمر بالأكو اخ حيث 
تخر ج الوجوه فجأة إلى الأبواب» بعيون sling‏ نسمع أصواتا فجائية 
متعجبة. كان جوويل ينظر من جانب إلى آخر» OV‏ وجهه ملتفت 
نحو الأمام وأستطيع مشاهدة أذنيه وقد اكتستا بحمرة الغضب. يسير 
مسافة عشرة أقدام رجل أبيض. حين مر بالزنوج تلتفت رؤوسهم 
فجأة بذلك التعبير الذي يدل على الصدمة والحنق الغريزي. يقول 
أحدهم: «يا للرب العظيم! ما الذي معهم في تلك العربة؟». 

يثور جوويل. يقول: «يا ابن العاهرة». وبينما يقول ذلك يكون قد 
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أصيب بالعمى في هذه اللحظة» حيث أنه يثور على الرجل الأبيض. 

يقول كاش من العربة: «يا دارل». أتمسك بجوويل. تراجع الرجل 
الأبيض خطوة إلى الوراء ووجهه لا يزال مرتخي الفك. ثم يشد حنكه 

أقول: «هون عليك. إنه لا يعني شيئاً أيها السيد. يا جوويل». حين 
ألمسه يحاول أن ac‏ ذراعه نحو الرجل. أمسك بذراعه» نتعارك. 
جوويل لم ينظر أبداً Up‏ إنه يحاول تحرير ذراعه. حين أرى الرجل مرة 
أخرى فإنه يحمل موسى مشرعة في يده. 

أقول: «توقف يا سيد. لقد أمسكت به يا جوويل». 

يقول جوويل وهو يلهث ويلوي ذراعيه: «يظن أنه عظيم لأنه من 
سكان المدينة الملعونين. إبن العاهرة». 

يتحرك الرجل. يبدأ بالدوران من حولي وهو يراقب جوويل» 
والموسى عند خاصرته. يقول: «لا أسمح SY‏ شخص Ob‏ يشتمني». 
نزل بابا من العربة» وديووي ديل تمسك بجوويل وتلكزه. أطلق 

أقول: «رويدك. al‏ لا يقصد الإساءة. هو مريض» فقد أصيب 
بحروق من نار شبت في الليلة الماضية» وهو خارج عن طوره الآن». 

يقول الرجحل: «نار أو لا نار لن أسمح لأحد Ob‏ يشتمني». 

أقول: «ظن أنك قلت له شيئاً ما». 


dy‏ أقل له أي شيء. لم oh‏ من قبل». 
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يقول بابا: «اتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: uly‏ أعرف أنه لم يقصد الإساءة. سيعتذر منك». 
«دعه يعتذر إذن»). 

«أعد موساك إلى جيبك وسوف يعتذر». 

ينظر الرجل إلي. ينظر إلي جوويل. جوويل هادىء OV‏ 
أقول: «أعد موساك إلى جيبك». 

يطوي الرجل الموسى. 

يقول بابا: «اتقوا الله. اتقوا الله». 

أقول: «قل له يا جوويل إنك لم تقصد الإساءة». 

قال جوويل: «ظننت أنه قال شيئاً ما. أيظن أنه...؟». 
أقول: «صه. قل له إنك لم تقصد الإساءة». 

يقول جوويل: dy‏ أقصد الإساءة». 

يقول الرجل: «هذا أحرى به. يشتمني قائلاً...». 
أقول: «أوتظن أنه يخشى ذلك؟». 

ينظر الرجحل إلي. قال: dy‏ أقل ذلك». 

يقول جحوويل: «الأحرى ألا Sa‏ به أيضاً». 

أقول: «إخرس. تعال. إمض يا بابا». 


تتحرك العربة. يقف الرجل وهو يراقبنا. لا ينظر جوويل إلى 
الخلف. يقول فاردامان: «كان جوويل سيلقنه درسا». 
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نقترب من القمة» حيث يبدأ الشار ع» وحيث تسير السيارات جيئة 
وذهاباً؛ البغلان يجران العربة نحو الأعلى ثم إلى القمة والشارع. 
يوقفهما بابا. الشارع يمتد أمامنا حيث تنكشف الساحة وتنتصب 
التماثيل أمام دار الحكمة. نصعد من جديد إلى العربة بينما تلتفت 
الرؤوس بذلك التعبير الذي نعرفه» باستثناء جوويل. لا يصعد جوويل 
إلى العربة» رغم أن العربة قد انطلقت في طريقها من جديد. أقول: 
«اصعد يا جوويل. هيا. فلنبتعد من هنا». ولكنه لا يصعد. وبدلاً عن 
ذلك يضع قدمه فوق محور العجلة الخلفية» وقد أمسك بإحدى يديه 
الدعامة العمودية» وبينما راح المحور يدور بنعومة تحت نعل حذائه. 
رفع القدم الأخرى وجلس هناك» وهو يحدق نحو الأمام» دون 
Sc >‏ يفشي gle‏ افا نحت GS‏ من خف رفين: 


كاش 


لم يكن هناك شيء آخر يمكن فعله. إما أن يُرسل به إلى «جاكسون 
أو نجعل غيلسباي يقاضيناء لأنه عرف بطريقة ما أن دارل هو الذي 
أشعل النار. لا أعرف كيف وصل ذلك إلى علمه» ولكنه عرف. oly‏ 
فاردامان يفعل ذلك» ولكنه أقسم أنه لم يعلم أحداً بذلك عدا ديووي 
ديل وأنها قالت له إنها لن تحكي لأحد. ولكن غيلسباي عرف به. 
ولكنه كان سيشك بالأمر إن عاجلاً أو آجلاً. كان بإمكانه معرفة ذلك 


في تلك الليلة من مراقبته لتصرفات دارل. 
وهكذا قال بابا: «أعتقد أنه لا شيء هناك LS‏ فعله». وقال 
جوويل: 


«هل تريد تثبيته الآن؟». 

قال بابا: (تشبیته؟). 

قال جحوويل: SLU)‏ به وتوئيقه. اللعنة» هل تريد أن تنتظر حتى 
يشعل النار في البغلين اللعينين والعربة اللعينة؟ ولكن لم تكن هناك فائدة 
من ذلك. قلت: Yy‏ فائدة ste‏ من ذلك. نستطيع الانتظار حتى 


274 ويليام فوكنر 


ندفنها». إن على الشخص الذي سينفق بقية حياته خبيساً أن Bg‏ 
ليتمتع ببعض المسرات قبل أن red‏ 

يقول بابا: «أعتقد أنه يجب أن يكون هناك. الله أعلم» هذا امتحان 
لي. يبدو أنه لا نهاية للحظ السيء ما أن ينطلق هذا». 

أحياناً لا أكون واثقاً من له الحق في أن يقول إن شخصاً ما بجنون 
أو غير ope‏ أحياناً أظن أن لا أحد منا o pe‏ تماماً ولا عاقل تماماً إلا 
حين تتكلم بقيتنا عنه بتلك الطريقة. إن المسألة لا تتعلق.ما يفعله الفرد 
منا ولكنها الطريقة التي تنظر فيها الغالبية إليه حين يفعل ما يفعله. 

لأن جوويل قاس جداً عليه. طبعاً كان حصان جوويل هو الذي 
تمت المقايضة به حتى استطعنا إيصالها إلى هذا القرب من البلدة» ولكن 
دارل حاول حرق ثمن ذلك الحصان بطريقة ما. ولكني فكرت أكثر 
من مرة قبل أن نعبر النهر وبعده» كيف أنها كانت رحمة من الله أن 
يأخذها من بين أيدينا ويحررها بطريقة نظيفة من الغرق» وبدا لي أنه 
حين كان جوويل يبذل قصارى جهده لإخراجها من النهرء فإنه كان 
يعاند إرادة الله على نحو cle‏ وحين رأى دارل أن على أحدنا أن يفعل 
شيئاء أستطيع of‏ أصدق - تقريباً - أنه فعل ما هو حق على نحو ما. 
ولكني لا أعتقد أن هناك ما يبرر إشعال النار في حظيرة رجحل ووضع 
حيواناته في موضع الخطر وتدمير أملاكه. وهكذا أعتبر الرجل محنوناً. . 
إنه لا يستطيع أن يرى ما يراه الآخرون من خلال عيونهم هم. وأعتقد 
أنهم لا يستطيعون شيئاً حياله سوى ما يقول معظم الناس إنه حق. 

ولكنه أمر معيب على نحو ما. يبدو أن الناس قد راحوا يبتعدون 
عن التعاليم القديمة التي Gold‏ بضرب المسامير حتى تنغرز إلى آخرها 
وإلى تشذيب الحواف جيداً وعلى الدوام كأنك تنجز الشيء 
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الألواح الناعمة الجميلة لبناء دار حكمة بها وأنه لا يوجد لدى الآخر 
سوى بعض الأخشاب الخشنة التي تلائم بناء قن دجاج. ولكن 
الأجدر بك أن تبني قن دجاج محكم على أن تبني دار محكمة متداعية 

حتى الآخر سيجعل المرء يشعر أن الأمور أفضل ولا حتى أسوأ. 

وهكذا سرنا في الشارع نحو الساحة وقال هو: «الأجدر بنا بنا أن ist‏ 
كاش إلى الطبيب أولاً. يمكننا أن نتركه هناك ثم نعود لأخذه». cee‏ 
هذه هي القضية. السبب أني وهو قد ولدنا في فترتين متقاربتين ثم مضت 
عشرة أعوام تقريباً قبل أن يبدأ كل من جوويل وديووي ديل وفاردامان 
بالقدوم إلى هذه الدنيا. أشعر أني قريبهم» حسنأء ولكني لا أعرف. أنا 
الأكبر فيهم» وطالما أن أفكر مسبقاً بالشيء الذي فعله: لا أعرف. 

كان بابا ينظر إل ثم إليه وهو يخمغم بفمه. 

أقول: «تابع. سندفنها أولا). 

يقول بابا: «كانت ستفضل و جودنا LIS‏ هناك». 

قال دارل: «فلنأخذ كاش أولاً إلى الطبيب. ستنتظر هي. لقد سبق 
لها وانتظرت تسعة أيام». 

يقول بابا: «كلكم لا تعرفون. لا تعرفون معنى أن تتعارفا وأنتما 
شابان clus‏ وأن تتقدما في السن معاً وأن تروا الهرم قادماً وأنه كان 
الشخص الذي بمكنكم أن تسمعوه يقول إنه لا يهم وتعرفون أنها 
الحقيقة في هذا العام القاسي وكل أحزان الرجل ومحنه. كلكم لا 
CO 98 ps‏ 
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أقول: «علينا أن نقوم بالحفر ual‏ 

قال دارل: «لقد طلب منكم أرمستيد وغيلسباي أن تبعثوا لهما 
لتخبروهما مقدماً. ألا تريد أن تذهب إلى بيبودي يا MG AS‏ 

أقول: «هيا تابعوا طريقكم. أحس أنها على ما يرام. الأفضل هو 
أن تنجزوا الأمور في مكانها الصحيح». 

يقول بابا: «لو أنه كان Ly git‏ فحسب. لقد نسينا رفشنا». 

قال دارل: ((ضحيح» سأذهب إلى مخزن الخردوات. علينا أن 
نشتري asl‏ 

يقول انا هدا سکاف ال 

يقول دارل: «هل ستضن عليها به؟». 

يقول جوويل: «هيا اذهب واجلب رفشاً. هيا أعطني 
النقود». 

ولكن بابا لا يتوقف. يقول: «أعتقد أننا نستطيع الحصول على 
رفش. أعتقد بوجود مسيحيين هنا». وهككذا ple‏ دازل ساكناً 
واستأنفنا المسير. وجوويل جائم على البوابة الخلفية وهو يراقب 
مؤخرة رأس دارل. كان يبدو كواحد من كلاب البولدوغ» تلك 
الكلاب التي لا تنبح أبدأء وتقعي أمام الحبل» منتظرة الشيء الذي كان 
ينتظر الانقضاض عليه. 

جلس بتلك الطريقة طوال الوقت الذي قضيناه أمام منزل السيدة 
بندرن» يستمع إلى الموسيقى» ويراقب موخرة رأسه لرأس دارل بعينيه 
البيضاويتين القاسيتين. 
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كانت الموسيقى تعزف في المنزل. كان ذلك الفونوغراف. وكان 
ضوتة طببعياً كأن هناك yor‏ قة موسيقية الخذة pally‏ ف 

قال دارل: «ألا تريد الذهاب إلى منزل بيبودي؟ يمكنهم أن ينتظروا 
هنا ويقولوا لباباء وأنا سأقودك إلى منزل بيبودي ثم أعود من أجلهم». 

رفضت. قلت إنه حري ly‏ أن ندفنها AGT‏ طالما كنا قريبين إلى ذلك 
أمتداد الشار ع حتى سمعنا الموسيقى. 

قال: Ky‏ لديهع رفش (le‏ ثم أوقف العربة عند منزل السيدة 
بندرن. كأئما كان يدري. أحياناً أظن أن الرجل العامل يستطيع أن يرى 
العمل مسبقاً مثلما يرى الكسول الكسل. إذن» توقف هناك كأنما كان 
يدري» أمام ذلك المنزل الصغير حيث كانت الموسيقى تصدح. انتظرنا 
هناك ونحن نستمع إليها. أعتقد أني كنت أستطيع مساومة «سورات» 
وجعله sen‏ واحدة من آلاته تلك بخكسمة دولارات. إنها شيء 
مريح» الموسيقى. يقول بابا: «رعا لديهم واحد هنا». 

يقول دارل: «هل تريد من جوويل أن يذهب» أم هل تظن أنه من 
الأفضل أن أذهب أنا؟». 

يقول بابا: «أعتقد أنه من الأفضل أن أذهب أنا». ثم نزل وذهب 
إلى الممر ثم دار من حول المنزل إلى المؤحرة. توقفت الموسيقى» ثم 
انطلقت من جديد. 

قال دارل: «سيحصل عليه». 

قلت: «أجل». كأئما كان يدري» كأنما كان قادرا على الرؤية 
خلال الجدران والدقائق العشر المقبلة. 
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ولكن الفترة دامت أكثر من عشر دقائق. توقفت الموسيقى ولم تبدأ 
من جديد لفترة طويلة» حيث كانت هي وبابا يتحدثان في الخلف. 
انتظرنا في العربة. 

قال دارل: «دعني آخذك إلى بيت بيبودي». 

قلت: «لا سندفنها». 

قال جوويل: «هذا إذا عاد إطلاقا». ثم بدأ يشتم. بدأ ينزل من 
العربة. قال: «أنا ذاهب». 

ثم رأينا LL‏ عائداً. كان معه رفشان» وقد جاء وهو يدور من حول 
المنزل وضعهما في العربة وركب واستأنفا السير. لم تنطلق الموسيقى 
مرة أخرى إطلاقا. كان بابا ينظر إلى الخلف باتحاه المنزل. وقد رفع يده 
قليلاً على نحو ما. ورأيت الظل يرتد نحو الخلف قليلاً عند النافذة 
ووجهها فيها. 

ولكن ديووي ديل كانت أكثر الأمور مدعاة للفضول. AGS‏ 
أدهشتني. أفهم طوال الوقت كيف أن الناس يقولون إنه كان غريب 
الأطوار» ولكن هذا هو السبب ذاته الذي لا يجعل أي شخص يعتبر 
المسألة شخصية. Uls‏ كان خارج هذه المسألة أيضاء كما أنت clot‏ 
ol,‏ تصاب بالجنون كما قد يحدث عندما تغضب من بركة من الطين 
US)‏ برشاشها حين دست فيها. وكنت أحسب على الدوام أنه هو 
وديووي ديل لهما أسرارهما المشتركة. ولو أني سئلت عمن هو الأثير 
لديها لقلت إنه دارل. ولكن حين ملأناه وغطيناه وخرجنا بالعربة من 
البوابة وأصبحنا في الشارع حيث كان ينتظرنا ذانك الشخصان حين 
خرجا وانقضًا عليه وانتفض هو متراجعاء فان ديووي ديل هي التي 
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انقضت عليه قبل أن يصل إليه جوويل حتى. وعندها اعتقدت أني 
عرفت كيف عرف غيلسباي بكيفية شبوب النار في حظيرته. 

لم تقل هي كلمة واحدة» ولم تنظر إليه حتى» ولكن حين قال له 
ذانك الشخصان ما يريدان وإنهما قد جاءا ليصطحباه Lage gly‏ هو 
قفزت هي عليه كالقطة البرية بحيث اضطر أحدهما إلى أن يتركه 
وك يها وهي دار جا كقطة يريت a‏ رمن الرجل 
الآخر bly‏ وجوويل بدارل أرضا وأمسكوا به وهو متمدد على ظهره 
وينظر نحوي. 

قال: ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أتصور أبدأً أنك ما كنت ستفعل 
ذلك». 


قلت: «دارل». ولكن قاوم مرة أخرى وجوويل والشخص وذاك 
الآخر وقد أمسك بديووي ديل وفاردامان يصرخ وجوويل يقول: 
«اقتلوه. اقتلوا ابن العاهرة». 

كان الات bee‏ على تللق JUL‏ كان سا لكشك Vo pall‏ 
يهرب من عمل رديء. لا يمكنه ذلك. حاولت أن أقول» ولكنه 
قال: «ظننت أنك كنت ستخبرني. لم أكن أنا...» ثم بدأ يضحك. 
جذب الرجل الآخر جوويل بعيدأعنه وجلس هو هناك على 
الأرض وهو يضحك. 

حاولت أن أقول له. لو كنت أستطيع أن أتحرك فحسب» بل أجلس 
حتى. ولكني حاولت أن أقول له وتوقف هو عن الضحك وهو ينظر 
إلي. 


قال: «هل تريدني أن أذهب؟». 
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قلت: 1 أفضل لك. هناك سيكون كل شيء هادثاً دون أن 
يزعجك أحد وماشابه . سيكون أفضل يا دارل». 

قال: «أفضل». بدأ يضحك من جديد. قال: «أفضل». ولشدة 
ضحكه ما كان يستطيع التلفظ بها إلا بالكاد. جلس هناك على 
الأرض ورحنا نراقبه» وراح يضحك ويضحك. a‏ . کان 
سيئاً جداً. ould‏ علي اللعنة إن كنت أستطيع أن ن أرى ما يدعو إلى 
الضحك. نم يكن هناك ما يبرر التدمير المتعمّد oly U‏ الانسان بعرقه» 
ووضع فيه ثمرة جهده. 
بجنون أو ليس محنوناً. يبدو وكأن هناك شخصاً في كل انسان تجاوز 
العقل أو اللاعقل» وهذا يراقب التصرفات العاقلة واللاعاقلة في ذلك 
الانسان بذلك الرعب نفسه والدهشة نفسها. 


بيبودي 


قلت: «أعتقد أن شخصاً ثملاً قد يسمح ل «بيل فارنر» Ob‏ يضع 
عليه لصاقة كما لو كان بغلاً لعينء ولكن فلتحلٌ علي اللعنة إن كان 
الشخص الذي سمح لآنس بندرن أن يعالجه بالإسمنت الخام ليست 
لديه سيقان احتياطية أكثر مني». 

قال: «كانوا يريدون أن يخففوا عني». 

قلت: «بل أرادوا الجحيم. ما الذي عناه آرمستيد بحق الجحيم 
حين سمح لهم حتى بوضعك في تلك العربة مرة أخرى؟». 

قال: «كانت أمي EET‏ لافتة للنظر. م يكن لدينا وقت 
للانتظار». نظرت إليه فحسب. قال: dy‏ تكن تزعجني البتة». 

«لا تخاول أن تكذب وتقول لي أنك كنت في تلك العربة التي ليس 
لها مخمّدات ستة أيام بساق مكسورة وأن ذلك لم يكن يزعجك». 

gS تزعجني‎ dy قال:‎ 

قلت: «تعني أنها لم تكن تزعج آنس كثيراً أكثر ما أزعجه رمي ذلك 
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الشيطان المسكين في الشارع العام ووضع القيود في يديه كقاتل لعين. 
لا حاجة بك إلى أن تشرح لي. ولا تقل لي إنك لن تنزعج إذ ستخسر 
ستين بوصة مربعة من الجلد حتى ننزع ذلك الإسمنت عنك. ولا تقل 
لي أنك لن تنزعج من اضطرارك إلى أن تعرج على ساق pail‏ من 
الأخرى ما تبقى لك من حياتك. هذا إذا استطعت أن تمشي مرة 
أخرى. إسمنت. يا للرب العظيم! لماذا لم يحملك انس إلى أقرب 
منتشرة ويدس بساقك في آلة النشر؟ كان من شأن ذلك أن يشفيها. 
عندها كان باستطاعتكم جميعاً أن تدسّوا له رأسه في AT‏ النشر وكان 
من شأن ذلك أن يشفي أسرة بكاملها... أين هو آنس على أية حال؟ 
ما الذي يسعى إليه الآن؟». 

قال: «إنه يعيد الرفشين اللذين استعارهما». 

قلت: «هذا صحيح. طبعاً كان عليه أن يستعير رفشاً ليدفن زو جته 
به . إلا إذا كان يستطيع أن يستعير حفرة ف في الأرض. لكم هو مؤسف 
أنكم لم تقوموا جميعا بدفنه هو أيضاً. .. هل هذا مئم؟». 

قال: «لا» ليس كثيراً». وكانت حبات العرق الكبيرة وكل واحدة 
بحجم البلية تتحدر على وجهه ووجهه بلون الورق النشاف. 

قلت: «طبعاً لا. مع حلول الصيف القادم تس ستستطيع أن تعرج جيداً 
على هذه الساق. ثم لن ترعجك» ليس كثيراً... لو كان لديك أي شيء 
تستطيع تسميته بالحظ فيمكنك أن تقول إنك كنت محظوظاً أنها هي 
الساق نفسها التي كسرتها سابقا». 

قال: «هذا ما يقوله بابا». 


ماك غووان 


حدث أن كنت خلف خزانة الوصفات وكنت أصب بعض 
الشوكولاته السائلة حين عاد «حودي» وقال: «يا «سكيت»» هناك 
امرأة في المقدمة تريد أن ترى الطبيب وحين سألتها أي طبيب تريد أن 
ترى قالت إنها تريد أن ترى الطبيب الذي يعمل هنا وحين قلت إنه 
الاتحاه). 

أقول: «أي نوع من النساء هي؟ قل لها أن تصعد إلى مكتب 
«ألفورد» في الطابق العلوي». 

يقول: «إنها امرأة ريفية». 

أقول: «أرسلها إلى دار الحكمةء قل لها إن كل الأطباء قد ذهبوا إلى 
«تمفيس» لحضور اجتماع الحلاقين». 

يقول وهو يبتعد: «حسنا. تبدو أحمل من أن تكون فتاة ريفية». 


أقول: «انتظر». انتظر هو ثم ذهبت واختلست النظر خلال الشق. 
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انعكس عليها النور. أقول: «أهي شابة في رأيك؟». 

يقول: «إنها تبدو جميلة جداً بالنسبة إلى فتاة ريفية». 

أقول: «خذ هذه» tly‏ أعطيه الشوكولاته. أخلع مئزري وأصعد 
إلى هناك. بدت جميلة LU‏ إنها إحدى أولئك الفتيات ذوات العيون 
السوداء واللواتي Ke‏ أن يطعنك بسكين ,جرد أن تخونهن. كانت 
تبدو جميلة Lu‏ لم يكن في الخزن أحد آخر. كان ذاك هو وقت 
الغداء. , 

تقول: «هل أنت هو الطبيب؟». 

أقول: «طبعاً». تتوقف عن النظر إل وتبدأ بالنظر فيما حولها. 

تقول: fay‏ نستطيع الذهاب إلى المؤخرة هناك؟». 

كانت الساعة هي الثانية عشرة والربع» ولكني ذهبت وقلت 
لجودي أن يراقب ويصفر لي إذا ما شاهد العجوزء لأنه لا يعود Bole‏ 
قبل الواحدة. 

يقول جودي: «الأفضل لك أن تتخلى عن الموضوع. سيطردك 
خارج هذا المكان وبأسرع من رمش العين». 

أقول: «إنه لا يعود قط قبل الواحدة. يمكنك أن تراه وهو يدخل إلى 
مكتب البريد. ابق عينيك مفتوحتين ثم لا تنسى أن تصفر لي». 

يقول: «ما الذي ستفعله؟». 

أقول: «راقب OV‏ وسأحكي لك لاحقاً». 
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يقول: «ألن تسمح لي بالركوب من بعدك؟» 

أقول: «وما تظن هذا المكان Gow‏ الجحيم؟ مزرعة لخيل الاستيلاد؟ 
راقبه حتى يعود. سأذهب للمعاينة». 

وهكذا أذهب إلى المؤخرة. 'أتوقف عند المرآة bly‏ شعري» ثم 
أذهب إلى ما خلف خزانة الوصفات إذ كانت تنتظرني هناك. إنها تنظر 
إلى خزانة الأدوية ثم تنظر إلي. 

أقول:«حسناً يا سيدتي» ما هي مشكلتك؟». 

تقول وهي تراقبني: «إنها المشكلة النسائية. لدي المال». 

أقول: «آه. هل لديك مشاكل نسائية أم تريدين مشاكل نسائية؟ إن 
الريفيون إنهم لا يعرفون ما يريدون نصف الوقت وفي النصف الباقي 
منه لا يعرفون كيف يقولون لك مايريدون. أصبحت الساعة الثانية 
عشرة وعشرين دقيقة. 

AY) تقول.‎ 

أقول: «أية SY‏ 

تقول. «ليست لدي. هذا هو الأمر». تنظر إلي. «معي النقود». 

عندها فهمت ما كانت تعنيه. 

أقول: «أوه. لديك شيء re‏ بطنك تودين لو d‏ يكن». تنظر إلي. 
«تتمنين لو كان لديك أكثر قليلا أو أقل قليلاء أليس كذلك؟». 

تقول: «معي النقود. قال لي أستطيع أن أحصل على شيء ما من 
الصيدلية لأجل ذلك». 
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أقول: «من قال ذلك؟». 

تقول: «هو» وهي تنظر إلي. 

أقول. Yo‏ تريدين ذكر اسمه» اسم من وضع البلوطة في بطنك؟ 
أهو الذي قال لك؟» لا تقول هي شيئاً. أقول: «لست مثزو جة» أليس 
كذلك؟» SI‏ أي خاتم في يدها. ولكن على أية حال لم أسمع أنهم 

تقول: «معي النقود». تريني إياها مربوطة في منديلها: عشرة 
دولارات. 

أقول: «أقسم أنها معك. هل هو الذي أعطاك إياها؟». 

تقول: «نعم». 

أقول: «أيهم؟» تنظر هي إلي. «أيهم أعطاك النقود؟» 

تقول: «إنه واحد فحسب». تنظر إلي. 

أقول: «هيًا»» ولكنها لا تقول شيئاً. مشكلة القبو أن له مخرجاً 
واحدا فحسب ويؤدي إلى الدرج الداخلي. الساعة تشير إلى الثانية 
عشرة وخمس وثلاثون دقيقة. أقول: «واحسرتاه فتاة جميلة 
مثلك». تنظر إلي. تبدأ بربط النقود بالمنديل أقول: «اعذريني دقيقة 
واحدة». أدور من حول خزانة الوصفات. أقول: «هل سمعت بذلك 
الشخص الذي لوى أذنه؟ بعد ذلك لم يعد يستطيع أن يسمع حتى 
صوت التجشو). 

يقول حودي: «الأجدر بك أن تخرجها من هناك قبل أن يعود 


العجوز». 
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أقول: «لو أنك بقيت في المقدمة حيث يدفع لك لتبقى Ske‏ فإنه 
لن يمسك بأحد سواي». 

يذهب ببطء نحو المقدمة. يقول: Ley‏ الذي تفعله لها يا سكيت؟». 

أقول: «لا أستطيع أن أقول لك. لن يكون ذلك عملا أخلاقياً. 
اذهب إلى هناك وراقب الطريق». 

يقول: «قل يا سكيت». 

أقول: «هيا اذهب. كل ما أفعله هو تقديم وصفة لها» 

«قد لا يفعل شيئاً حيال تلك المرأة التي هناك في الخلف» ولكنه لو 
اكتشف أنك تتاجر بخزانة الوصفات تلك فسوف يرفسك على 
مخرتك حتى تنزل إلى آخر درجات القبو ذاك». 

أقول: «لقد رفس مؤخرتي من قبل أنغال أضخم منه. عد الآن 
وراقبه). 

وهكذا عدت إليها. الساعة تشير إلى الواحدة إلا الربع. هي تربط 
النقود بالمنديل. تقول: «لست الطبيب». 

أقول: «طبعاً أنا هو». تراقبني. «هل ظننت ذلك gl GY‏ صغير 
ذوي المفاصل المرتخية هنا. كانت جيفرسون نوعامن «مأوى 
الأطباء العجائز». ولكن العمل بدأ يتراحع وأصبح الناس في صحة 
جيدة حتى اكتشفوا في أحد الأيام أن النساء ما عدن يمرضن أبداً. 
وهكذا طردوا كل LEY‏ العجائز وجلبونا نحن LEY‏ الشبان 
الوسيمين الذين تحبهم النساء وعندها عاد المرض يصيب النساء من 
جديد وانتعش العمل مرة أخرى. إنهم يفعلون ذلك في كل أنحاء البلد. 
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ألم تسمعي بذلك؟ را لأنه لم يسبق لك أن احتجت إلى طبيب». 
تقول: «أنا في حاجة إلى طبيب OW‏ 
أقول: «ولقد جئت إلى الطبيب المناسب. لقد سبق لي وقلت لك 
ذلك». 
تقول: « هل لديك العلاج؟ معي النقود». 
أقول: Lancy‏ على الطبيب بالطبع أن يتعلم كل أنواع الأمور خلال 


تعلّمه لف «الكالوميل»؛ إنه لا يستطيع سوى أن يفعل ذلك. ولكني لا 
أعرف ماهي مشكلتك». 


«لقد قال لي إني أستطيع الحصول على شيء ما. قال إني أستطيع 
الحصول عليه في الصيدلية». 

أقول: «هل قال لك ما اسم ذلك الشيء. الأفضل أن تعودي وتسأليه». 

تخلّت عن النظر cl‏ وراحت تعصر المنديل بيديها. قالت: «علي 

أن أفعل شيئاً ما». 


أقول: «إلى أي حد تتوقين إلى 7 شيء ما؟» تنظر إلي. ((طبعاً 
الطبيب يعرف أشياء كثيرة لا يظن الناس أنه يعرفهاء ولكن ليس من 
المفترض به أن يقول كل ما يعرفه. إنه يخالف القانون لو فعل». 

يقول جودي من المقدمة: Ly‏ سكيت». 

أقول: «اعذريني لدقيقة». أذهب إلى المقدمة. أقول: «هل تراه؟». 

يقول: «ألم تنته بعد؟ رما كان b>‏ بك أن تأتي إلى هنا وتراقب 
وتتركني أقوم بالمعاينة». 
1 الكالوميل: ذرور يستعمل كمسهل للمعدة. (المترجم). 
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أقول: Ley‏ ستبيض أنت بيضة». أعود. إنها تنظر إلي. 

«طبعاً تعرفين أنه يمكن لي أن أسجن لو فعلت ما تريدين. patel‏ 
رخصتي ثم سيكون علي أن أبحث عن عمل آخر. هل تدركين 
ذلك؟». 

قالت: «كل ما معي هو عشرة دولارات. أستطيع أن أجلب لك 
الباقي في الشهر القادم ربما». 

أقول: «أف» عشرة دولارات؟ تعرفين أني لا أضع eo‏ ونا 
لخبرتي ومهارتي. طبعا ليس لقاء عشرة دولارات تافهة». 

تنظر إلي. هي لا ترمش حتى: «ما الذي تريده إذن؟». 

الساعة تشير إلى الواحدة إلا أربع دقائق. لذا قررت أنه من الأفضل 
إخراجها. أقول: «احزري ثلاث مرات وبعدها سأريك». 

لا ترمش بعينيها حتى. تقول: «يجب أن أفعل شيئاً ما». تنظر إلى 
حلت ثم من حولها ثم تنظر نحو المقدمة. تقول: «أعطني الدواء 
أولا». 

أقول: «هل تعنين أنك جاهزة الآن؟ هنا؟». 


تقول: «أعطني الدواء أولاً». 

لذا تناولت زجاجة مدرجة وأعطيتها ظهري وأخذت زجاجة 
بدت غير مؤذية OY‏ الشخص الذي يبقي السم في زجاجة لا بطاقة لها 
يجب أن يوضع في السجن على أية حال» كانت رائحة محتوياتها أشبه 
بزيت التربنتينة. صببت بعضه في الزجاجة وأعطيتها إياها. شمتها 
وهي تنظر إلي عبر الزجاجة. 
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تقول: «إن رائحتها أشبه بزيت التربنتينة». 

أقول: «بكل تأكيد. هذه بداية العلاج. عودي في العاشرة ليلا 
وسأعطيك بقيته وأقوم بالعملية». 

تقول: «العملية؟». 

«لن نوكذيك. لقد سبق لك وعرفت هذه العملية نفسها اا هل 
سبق لك وسمعت بشعرة الكلب؟». 

تنظر إلي ثم تقول: «هل ستكون فعالة؟». 

Gaby)‏ هذا إذا عدت لتجربتها». 

وهكذا شربت ما صببته لها دون أن تطرف لها عين ثم خرجت. 
صعدت إلى المقدمة. 

يقول جودي: «ألم تحصل على ما تريد؟». 

أقول: «ماذا تعني؟). 

يقول: «هياء لن أحاول أن أضرب رقمك القياسي». 

أقول: «تعني تلك الفتاة. لقد أرادت بعض الدواء. لديها حالة 
زحار شديدة وهي خجلة من أن تتحدث عنها إلى غريب». 

كان دوري في المناوبة تلك الليلة على أية Ste‏ لذا ساعدت النغل 
العجوز على التدقيق ثم ألبسته قبعته وأخرجته من الصيدلية عند الثامنة 
والنصف. خرجت معه وسرت بصحبته حتى الزاوية وراقبته حتى مر 
تحت مصباحين من مصابيح الشارع واختفى عن الأنظار. ثم عدت 
إلى الصيدلية وانتظرت حتى التاسعة والنصف وأطفأت الأنوار الأمامية 
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مسحوق التلك في ستة برشامات ثم نظفت القبو وأصبح كل شيء 
جاهزاً. 

وصلت في العاشرة LU‏ قبل أن تبدأ الساعة بالدق. أدخلتها 
حافة الطريق. أقول: «هل تريد شيئا؟» لم يقل شيعا بل نظر إلي. أقفلت 
البابا وأطفأت النور وعدت إلى المؤخرة. كانت تنتظرني. لم تنظر إل 
هذه المرة. 

قالت: «أين هو؟». 

أعطيتها علبة البرشامات. أمسكت العلبة بيدها وهي تنظر إلى 
البرشامات. 

تقول: «هل أنت واثق أنها ستكون فعالة؟». 

أقول: «طبعاً» ولكن حين تأخذين بقية العلاج». 

تقول: «أين اخذها؟». 

أقول: «هناك في القبو في الأسفل». 


الآن المكان أوسع وأكثر إنارة» ولكن الخازن معتمة OY‏ أصحابها 
ذهبوا إلى بيوتهم. امخازن معتمة ولكن الأنوار تمر على الواجهات حين 
مر بها. الأنوار في الأشجار حول دار ا محكمة. إنها تبيت في الأشجار 
ولكن دار المحكمة معتمة. الساعة التي عليها تنظر في الاتحاهات 
الأربغة لأنها ليست Dates‏ القمر ليس مما أيضا. ليس Laces‏ جدا. 
«ذاهب بالقطار إلى جاكسون هو أخي دارل». ولكنه ذهب في ذلك الذي 
يلتمع فوق السكة الحديدية. 

أقول: «فلنذهب من هنا يا ديووي ديل». 

تقول ديووي ديل: «لماذا؟» السكة تلتمع ملتفة من حول الواجهة» 
إنه أحمر فوق السكة ولكنها قالت إنه لن يبيعه إلى أولاد المدينة. تقول 
ديووي ديل: «ولكنه سيكون هناك في عيد الميلاد» سيكون عليك 
الاتتظار حتى ذلك الوقت حين يعيده». 


«ذهب دارل إلى جاكسون. الكثير من الناس م يذهبوا إلى جاكسون. دارل 
أخي. أخي ذاهب إلى جاكسون». 
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بينما نشي تدور الأنوار» تبيت في الأشجار. على كل الجوانب 

الأمر نفسه. إنها تدور حول دار المحكمة ثم لا تستطيع أن تراها. 
ولكنك تستطيع أن تراها في الواجهات السوداء هناك. لقد ذهبوا 
جميعاً إلى بيوتهم ليناموا باستثنائي أنا وديووي ديل. 

«ذاهب بالقطار إلى جاكسون أخي». 

هناك نور في الخزن» في المخرة. في الواجهة زجاجتان كبيرتان من 
يشرباهما. بغلان لا يستطيعان شربهما. بقرتان لا تستطيعان.«دارل». 

يأتي رجل إلى الباب ينظر إلى ديووي ديل. 

تقول ديووي ديل: «انتظر هنا 2 الخارج». 

أقول: «لماذا لا أستطيع الدخول؟ أريد الدخول Las Uh‏ 

تقول: «انتظر هنا في الخارج». 

ney id sil 


تدخل ديووي ديل» 

«دارل أخي. دارل أصيب بالجنون». 

المشي أصعب من الجلوس على الأرض. هو في الباب المفتوح. 
ينظر إلي يقول: bay‏ تريد شيئا؟» رأسه ملساء. رأس جوويل ملساء 
أحيانا. رأس كاش ليست ملساء. «دارل ذهب إلى جاكسون أخي 
دارل». في الشارع أكل موزة. «ألا تحب أن تأكل موزة؛ قالت ديووي 
ديل. انتظر عيد الميلاد. سيكون هناك موزة آنئذ. ثم تستطيع رؤيته. إذن 
سيكون لدينا بعض الموز. سيكون لدينامنه ما يملا سلةء أنا وديووي ديل». 
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«لقد ذهب إلى جاكسون. أصيب بالجنون وذهبا كلاهما إلى جاكسون. 
كثير من الناس لم يصابوا بالجنون. بابا وكاش وجوويل وديووي ديل وأنا لم 
نصب بالجنون. لم نصب بالجنون إطلاقا. لم نذهب إلى جاكسون أيضا. دارل». 

أسمع صوت البقرة فترة طويلة» وهي تطقطق بقوائمها... على 
الشارع. ثم تأتي إلى الساحة. تعبر الساحة ورأسها 
مدلّى... تطقطق... تخور. لم يكن هناك أي شيء في الساحة قبل أن 
ولكنها لم تكن فارغة. والآن الساحة فارغة بعد أن خارت. تستأنف 
السير» وهي... تطقطق هي تخور. «أخي هو دارل. لقد ذهب إلى 
لقد كانت هنا منذ وقت طويل. والبقرة رحلت أيضاً. منذ وقت 
طويل. لقد كانت هناك فترة أطول من البقرة. ولكن ليست فارغة فترة 
طويلة «دارل أخي . أخي دارل». 

تخرج ديووي ديل. تنظر إلي. 

أقول: «فلنذهب من حول تلك الطريق OV‏ 

تنظر إلي. تقول: «لن يجدي ذلك. ابن القحبة ذاك». 

«ما الذي لن يجدي يا ديووي ديل؟». 

تقول: «أعرف فحسب أنه لن يجدي». إنها لا تنظر إلى أي شيء. 
«أعرف ذلك فحسب». 


1- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
2- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
3- هكذا وردت في الأصل أي مع فراغ (المترجم) 
4- هكذا وردت في الأصل أي مع فراع (المترجم) 
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أقول: «فلنذهب من تلك الطريق». 

«علينا أن نعود إلى الفندق. الوقت متأخر. علينا أن نتسلل عائدين 
إلى هناك». 

«ألا نستطيع أن نمر ونتفرج؟». 

«ألا تفضل أن تأكل الموز؟ ألا تفضل ذلك؟». 

ey‏ «أخي أصيب بالجنون وذهب إلى جاكسون أيضاً. جاكسون 
أكثر بعدا من الجنون». 

تقول ديووي ديل: «لن يجدي. أعرف أنه لن يجدي». 

أقول: «ذلك لن يجدي؟» وكان عليه أن يركب القطار ليذهب إلى 
جاكسون. ل أكن أنا على القطارء ولكن دارل كان على القطار. دارل. دارل 
أخي. دارل. دارل». 


دارل 


لقد ذهب دارل إلى جاكسون. أركبوه القطار وهو يضحك» على 
امتداد العربة الطويلة كان يضحك» والرؤوس تلتفت إليه كأنها رؤوس 
البوم حين يمر. أقول: len‏ أي شيء تضحك؟». 

((نعم نعم نعم نعم نعم». 

أركبه رجلان القطار. كانا يرتديان معطفين غير متشابهين» 
حيوبهما الخلفية فوق الورك منتفخة. عنقاهما محلوقتان حتى حد 
الشعر في فروة الرأس» كأن الحلاقين الحديثين المتزامنين كان معهما 
مقياس طباشيري شبيه ما لدى كاش. قلت: fay‏ تضحك من 
المسدّسات؟».قلت: «لم تضحك؟» قلت «ذلك لأنك تكره صوت 
الضحكك؟». 

جذبا مقعدين معاً حتى يستطيع دارل الجلوس قرب النافذة 
ليضحك. جلس أحدهما إلى القرب منه وجلس الآخر على المقعد 
المواجه» أي ركبا بعكس اتحاه القطار. كان على أحدهما أن يركب 
هكذا لأن أموال الولاية وجه لكل مؤخرة ومؤخرة لكل وجه» وهما 


208 ويليام فوكنر 


يركبان على أموال الولاية وهذا غشيان محارم. للنيكل" امرأة على 
أحد وجهيه و «يافلو»© على الآخر. وجهان دون ظهر. لا أعرف ما 
هو ذلك. لدی دارل منظار تحجسس صغير حصل عليه في فرنسا خلال 
الحرب. كانت فيه امرأة وخنزير لهما ظهران دون وجه. أعرف ما 
كان ذلك «ألهذا تضحك يا دارل؟». 

paid‏ نعم نعم نعم نعم». 

تقض العربة في الساحة» إنها متوقفة» البغلان دون حراك» الأعنة 
ملفوفة حول نابض المقعد» وموؤئخرة العربة ol BL‏ دار المحكمة. لم تكن 
تبدو مختلفة عن مئة عربة أخرى هناك؛ oy ger‏ واقف إلى القرب منها 
وينظر على امتداد الشارع كأي رجل آخر في البلدة ذلك اليوم» ولكن 
كان هناك شيء مختلف» متميز. هناك من حولها جو واضح من الرحيل 
المحدّد والوشيك الذي يكون عادة للقطارات» Key‏ بسبب أن ديووي 
ديل وفاردامان جالسان على المقعد وكاش فوق حشية من القش في 
حوض العربة وهم يأكلون الموز من كيس ورقي. «ألهذا تضحك يا 
دارل؟». 

دارل أخوناء أخونا دارل. أخونا دارل في قفص في جاكسون 
حيث ينظر إلى الخارج ويزبد بينما يداه المتسختان تحثمان خفيفتين في 
الفرجة الهادئة. 

((نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم نعم». 


1 قطعة نقود من خمسة سنتات. (المترجم). 
2- بقر وحشي أمريكي. (المترجم). 
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حين رأى النقود قلت: «هذه ليست نقوديء إنها ليست ملكي». 

«نقود من إذن؟». 

«إنها نقود «كوراتل». إنها للسيدة تل. لقد بعت «الكيك » بها». 

«(عشرة دولارات لقاء كعكتين؟». 

«لا تلمسها. إنها ليست لي». 

«لم تحلبي الكعكات. إنها كذبة. كان معك في الصرة ملابس يوم 
الأحد». 

«لا تلمسها! إذا أخذتها فأنت لص». 

«ابنتي تتهمني باللصوصية. ابنتي أنا». 

UL LL» 

«لقد أطعمتك وآويتك. منحتك الحب والرعاية» ولكن ابنتي ابنة 
زوجتي المتوفاة» تسميني لصا فوق قبر أمها». 
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«ليست لي. أوكد لك. ولو كانت لي فالله يعلم أني كنت سأعطيك 
إياها». 

«من أين جئت بعشرة دولارات؟». 

«بابا... بابا». 

«لن تقولي لي. أكان حصولك عليها مخجلاً إلى حد أنك لا 
تستطيعين البو ح به؟». 

«ليست لي» أؤكد لك. ألا تستطيع أن تفهم أنها ليست لي؟». 

«سأعيدها إليك. ولكنها تسمي أباها (Lad‏ 

Y»‏ أستطيع. ass‏ لك أنها ليست نقودي. الله يعلم اكيت 
سأعطيك إياها لو كانت لي». 

«لن آخذها. ابنتي التي أكلت طعامي مدة سبعة عشر عاماً تضن 
علي بدين قدره عشرة دولارات». 

«ليست لي. لا أستطيع». 

«لمن هي إذن؟». 

why‏ طت ey!‏ لأشتري بها شيئاً ما». 

«لتشتري ماذا؟». 

«إنه بحرد قرض. الله يعلم أني أكره أن يقرعني أولادي ولكني 
أعطيهم ما هو لي دون حدود. أعطيهم ببشاشة ودون حدود. والآن 
ينكرون ذلك علي. يا «آدي». لقد كنت محظوظة إِذْ مت يا آدي». 

ALL «بابا.‎ 

«الله يعلم أن ذلك صحيح». 

أخذ النقود وخرج. 


إذن» حين توقفنا هناك لنستعير الرفشين سمعنا الفونوغراف يعزف 
في المنزل» ولذا حين انتهينا من الرفشين قال بابا: «أعتقد أنه من 
الأفضل أن أعيدها». 

وهكذا عدنا إلى المنزل. قال جوويل: «الأفضل أن نأخذ كاش إلى 
منزل بيبودي». 

قال بابا: «لن أغيب سوى دقيقة واحدة». نزل من العربة» الموسيقى 
م تكن تصدح OVI‏ 

قال جوويل: «إجعل فاردامان يفعل ذلك. يستطيع أن يفعل ذلك 
بنصف المدة. أو دعني أنا...). 

قال بابا: «الأفضل أن أفعلها أناء طالما أنا هو من استعارهما». 

وهكذا جلسنا في العربة» ولكن الموسيقى لم تكن تصدح الآن. 
أعتقد أنه لأمر جيد أنه ليس لدينا واحد منها في البيت. لو كان لدي 
واحد منها لما كنت أنحرت أي عمل وأنا أصغي إليه. لا أعرف إن كان 
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من الموسيقى خلال فترة راحته. لقد رأيتها تلك التي لها غطاء ولها يد 
Yt‏ بحيث يمكن للمرء أن يأخذها أنى يريد. 

قال جوويل: «ما تظن أنه يفعل؟ كنت سأعيد الرفشين جيئة وذهاباً 
عشر مرات حتى الآن». 

قلت: «دعه ينفق من الوقت ما يريد. إنه ليس رشيقاً مثلك. تذكر». 


dp‏ لم يتركني أعيدهما أنا إذن؟ يجب أن نعالج لك ساقك حتى 


تستطيع الغودة إلى البيت بدأ من الغد». 
قلت «لدينا الكثير من الوقت. أتساءل كم هو سعر واحد من تلك 
الأجهزة بالتقسيط؟». 


قال جوويل: (تقسيط أي شيء؟ ما الذي لديك لتشتري به؟». 

قلت: «لا يمكنك أن تعرف. رعا كنت أستطيع شراء ذلك الجهاز 
من عند سورات لقاء خمسة دولارات». 

وهكذا عاد بابا وذهبنا إلى منزل بيبودي. وبينما كنا هناك قال بابا 
ail‏ سيذهب إلى دكان الحلاق ليحلق له لحيته. ثم قال تلك الليلة إن لديه 
عملاً ينجزه» وقد أشاح بنظره بعيداً وهو يقول ذلك» وقد مشط شعره 
وملّسه بعد أن all‏ وكانت رائحة العطر تفوح منه» ولكني قلت لهم 
أن يتركوه لحاله. ما كنت لأمنع نفسي من سماع مثل تلك الموسيقى 
مرة أخرى. 

وهكذا غادرنا مرة أخرى في الصباح التالي» ثم عاد وقال إن علينا 
أن نربط البغلين بالعرية وأن نستعد للإنطلاق وأنه سيقابلناء وبعد أن 
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ابتعدوا قال: (لا أعتقد أنه م يعد معك نقود». 

قلت: «لقد أعطاني بيبودي ما يكفي لأدفع أجرة الفندق. لا نحتاج 
إلى شيء آخرء أليس كذلك؟». 

قال بابا: «لاء لاء لا نحتاج إلى أي شيء آخر». كان يقف هنالك 
دون أن ينظر إلي. 

قلت: Oly‏ كان هناك ماهو ضروري فأعتقد أن بيبودي....». 

قال: «لاء لا شيء آخر. إنتظروني Layee‏ عند الزاؤية»:. وهكذا 
القش في العربة وسرنا عبر الساحة إلى الزاوية حيث قال باباء وكنا 
ننتظر هناك في العربة» بينما ديووي ديل وفاردامان يأكلان الموز حين 
رأيناهما قادمين. كان بابا قادماً بتلك النظرة الجريئة المثيرة للشفقة في 
oF‏ واحد وكأنه يفعل شيئاً يعرف أن ماما لن تحبّه» وكان يحمل حقيبة 
سفر في يده» وقال جوویل. 

«من هذه؟). 


ثم رأينا أنها لم تكن الحقيبة ما يجعله يبدو مختلفاًء بل وجهه ويقول 
جوويل: «لقد حصل على الأسنان». 

كانت تلك حقيقة. لقد جعلته يبدو أطول يقدم ALAS‏ كأنما رفعت 
له رأسه إلى الأعلى» كان مثيرا للشفقة وفخوراً بنفسه أيضاء ثم رأيناها 
خلفه» تحمل الحقيبة الأخرى: إنها نوع من النساء يشبه البطة في 
ملابس رسمية ولها عينان قاسيتان جاحظتان وكأنها تتحدى أي 
انسان أن يقول شيئاً. وقد جلسنا هناك نراقبهماء وفما ديووي ديل 
وفاردامان نصف مفتوحين وموزتان نصف مأكولتين في يديهما وهي 


304 ويليام فوكنر 


تسير خلف باباء وتنظر إلينا بتحد» ثم أرى أن الحقيبة التي كانت 
تحملها هي عبارة عن واحد من أجهزة الفونوغراف تلك. كانت تلك 
حقيقة إذن» فهو مغلق وجميل كلوحة» وفي كل مرة ستأتي اسطوانة 
لن يكون دارل معنا ليستمتع بذلك أيضا. ولكن الأمر أفضل على هذه 
SLL‏ هذا العام ليس able‏ ولا هذه الحياة حياته. 

يقول بابا: «هؤلاء هم كاش وجوويل وفاردامان وديووي ديل» 
بلهجة مثيرة للشفقة وفخورة أيضاء مع أسنانه وكل شيء» وحتى دون 
أن ينظر إلينا. يقول: «أقدم إليكم السيدة بندرن». 


رواية من الروايات التي يصعب على الإنسان قراءتهاء دون 
الانفماس فيها ودون الإحساس مع أبطالهاء ويصعب على الإنسان 
Selene)! fies!‏ لماذا جعلت واحدة من روائع asl‏ الأميركى. 

«ويليام فوكثر»» رابح جائزة نويل للآدابء قالت النقاد فيه ما لم 

خلال ستة أسابيع من صيف عام 1929. كتب المؤلف روايته هذه 
التي تهز المشاعر وال احاسيس: هي رواية جمعت بين البساطة والتألق: 
بحيث saul La piel‏ من روائع الأدب العالمي. 

عبر «ويليام فوكنر» في روايته هذه عن أحاسيس ال مجتمع الأميركي ٠‏ 
وموقفه من الموت. فإذ بنا نرى أناساً يرهبونه وآخرين يقفون حيارى 
dell‏ إنما ما من tol‏ وقف هازئاً ضاحكاً. 


إنها رواية تقرآ من الصفحة الأولى حتى نهايتها ولا يمل Agia‏ 
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